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Revelações da Quarentena é uma produção independente 

com uma coletânea de textos livres, do gênero de ficção, 

criados por diversos autores. Os textos foram produzidos 

entre os meses de abril e agosto de 2020 e marcam o período 

de isolamento social pela Pandemia de COVID 19. 
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O Revelações da Quarentena é um misto de iluminação, epifania, 

lampejo, inspiração, sopro, insight, centelha, intuição, visão, elã, percepção, 

divulgação, descoberta, declaração, denúncia, confissão, confidência, delação, 

manifestação, demonstração, exibição, exposição, sinal, testemunho, prova ou 

mostra. Há quem acredite que alguns textos religiosos tenham sido revelados 

por deuses ou de modo sobrenatural.

Mas o nosso projeto não tem nada de divino. O momento catastrófico da 

Pandemia de COVID-19 forçou um isolamento social que nos afetou 

profundamente. Nosso modo de vida libertário foi colocado em xeque-mate. Por 

isso, criamos uma forma de expressar nossa saudade, nossa estima àqueles 

amigos que passamos a enxergar somente no mundo virtual. Isso tudo recheado 

de muito humor.

O que era uma brincadeira literária de alguns desocupados, ocupados 

em trabalhos no sistema “home office”, foi ganhando corpo, assim como a maioria 

de nós, assaltando a geladeira a cada hora do dia. Como diria o cantor e 

compositor Peninha, “tudo era apenas uma brincadeira e foi crescendo, 

crescendo, nos absorvendo. E de repente nos vimos assim, completamente seu”.

E não mais que de repente surgiu uma vontade louca de dar um suporte 

físico a este projeto, concebido inicialmente para ser navegado virtualmente nas 

ondas da internet, nas plataformas do FACEBOOK e de BLOG. Diante desse 

desejo, acabamos nos contentando, à princípio, que se adaptasse ao formato de 

E-book - nome dado ao livro eletrônico - que surgiu para proporcionar uma série 

de facilidades para o hábito da leitura. Seguramente é um dos mais importantes 

avanços no mercado editorial desde a invenção da imprensa por Gutenberg, no 

século 15.

 Temos no nosso plantel, futuros candidatos ao prêmio Jabuti, como 

Adriano Moura e Vitor Menezes. Como também, uma poetisa premiadíssima, a 

Adriana Medeiros. Mas, essencialmente, temos um grupo de apaixonados pela 

literatura que unidos buscarão a conquista do “Lobisomem da Baixada da Égua”, 

futura premiação baseada no bicho peludo descrito por nosso conterrâneo José 

Cândido de Carvalho. Entre os autores deste épico projeto, viridentes cavalheiros 

e intrépidas amazonas que mergulharam no universo da fantasia e enxergaram o 

lado “Senhor dos Anéis” dos nossos personagens, em aventuras que mostram 

características às vezes de hobbit e às vezes de Gollum.

Para nos deixar metidos à besta, o e-book ganhou a participação luxuosa 

O ÓCIO CRIATIVO EM TEMPOS DE ISOLAMENTO SOCIAL 

Wellington Cordeiro
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do escritor e professor Aristides Arthur Soffiati, que nos brindou com um conto 

que transforma a cidade de Campos numa zumbilândia. História que certamente 

vai agradar em cheio aos fãs do gênero imortalizado por George A. Romero.

Esta obra nasce em plena guerra fria, quando o anúncio da tão esperada 

vacina contra a COVID-19 é disputado por diversas nações. Muitas questões 

importantes ficam planando no ar nesse momento de tantas incertezas. A 

futurista Amy Webb, professora da Escola de Negócios da Universidade de Nova 

York, disse ao site Newsday que “temos uma escolha a fazer: queremos 

confrontar crenças e fazer mudanças significativas para o futuro ou 

simplesmente preservar o status quo?”. Mas, penso numa simples questão: será 

que as pessoas continuarão a lavar as mãos no pós-pandemia?

Muito se fala do novo normal que possivelmente surgirá no mundo, 

depois que essa praga passar e que o mundo não será mais como era antes. 

Porém, quando lembro que já tínhamos e continuaremos a ter por algum tempo, 

o Trump nos Estados Unidos e o Bolsonaro no Brasil, bate uma desilusão danada. 

Parece que continuaremos sob a pata do elefante da ignorância. Lembro, afinal, 

do amigo Romualdo Braga, professor de história, que nessas horas sempre 

pergunta: "Cadê os meteoros?.”



 Nesses tempos de pandemia de um novo vírus da família corona, COVID-

19, porque foi descoberto em 2019, na milenar China, os que podem e são 

responsáveis, além de temerem a morte, ficam isolados. Alguns, confinados. 

Muitos, mesmo preservando suas vidas, choram as vidas perdidas por parentes e 

amigos e torcem para que outros, infectados, se recuperem. Um pandemônio, ao 

gosto, claro, do deus Pan, que, horroroso, adora causar medo e pavor nos 

chamados normais. 

 Ante esse quadro dantesco (o que se aproximou mais foram as covas em 

Manaus), alguns artistas/escritores/cultuadores da palavra, decidem que, além 

dos “ao vivo”, devem publicar textículos sem Prometeu e Epimeteu – prólogo e 

epílogo – porque não pode se perder tempo com explicações do que há por vir, 

nem conclusão do que já foi. E assim nasceu esta obra. Uma ópera fragmentada,  

mas com um bom corpo. E que traz a nós, corpos reais vivendo aventuras 

pandêmicas, dignas das lendas de diversos povos desde tempos imemoriais até 

hoje. 

 Textões e textículos que mais parecem vadiagem entre amigos, depois 

de um porre no antigo Ao Gato Preto. Muito masculinizada essa ópera. Mais 

parece cópia de canto gregoriano, disfarçado com três mulheres. São poucas 

para todos. Muitos jornalistas. Coisa de “espírito de corpo”. Contudo, ao ler os 

textos, percebi que surgiram para divertir nessa quarentena. Escritos que tem 

formatos irregulares, parecidos com a flauta de Pan, cujo som é gutural e, numa 

disputa com a harpa de Apolo, o horroroso se ferrou e voltou a se esconder na 

floresta, onde domina cada vez menos, porque o que resta delas está 

desaparecendo. Descomprometimento com regras é a regra.

 O que interessa, além dos causos, crônicas, contos, é a ideia. Excelente 

do ponto de vista de quem exige algo fora dos padrões que não caia no escracho 

puro e simples. Encontramos até singeleza e ternura, ironias e sarcasmos, 

verdades e inverdades que poderiam ser ou vir a ser. Para além de tudo, uma 

maneira de estar com os amigos, mesmo numa “realidade virtual”, mostrando 

uns aos outros que, longe ou perto, se amam, são lembrados, embora, muitas 

vezes, há tempos afastados. 

 Finalmente, constatei, ao ler os textos, que esses papa-goiabas 

mandaram às favas o Deus Apolo e ligaram-se ao seu irmão, o Deus Dionísio. 

Deixaram as belas artes dos deuses do politicamente corretos (gregos e cristãos) 

TEXTOS POLITICAMENTE INCORRETOS, DIONISÍACOS

Avelino Ferreira, jornalista e escritor
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e adotaram o gótico (dos godos, visigodos e astrogodos) considerado arte 

bárbara desde a Renascença. Que se divirtam os ledores e amantes 

politicamente incorretos dos nietzscheanos, mesmo que alguns ainda 

acreditem na humanidade e nos deuses. 

REVELAÇÕES DA QUARENTENA
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A ARRUDA NOSSA DE CADA DIA

de: Adriana Medeiros

para: Adriano Moura

Era madrugada no interior dos Campos dos Goytacazes. Ano de 1972. 

Nasceu franzino o preto menino, quase Macunaíma, aos berros de peito. 

Cresceu. Foi estudar na cidade. Teve um bruxo como professor, Gatuvéi, que na 

verdade o levou para fazer uma viagem interplanetária e o apresentou a 

Machado de Assis, Fernando Pessoa, Clarice Lispector, Dias Gomes, Baudelaire, 

Rimbaud... Uma fila de mortos que ele- o menino- mais tarde, ressuscitaria nas 

suas salas de aula e palcos da vida.

Fica óbvio que o sujeito aprendeu a gostar das letras, dos sons, das 

imagens. Esses elementos debruçavam em sua alma desde sempre. 

Reverberavam ainda mais quando era carnaval no Recife. Lá, o Marco era Zero. 

Não tinha hora para acabar aquela folia. O tempo parava. Carregava um hálito de 

quando era criança e nos olhos fluíam goles de tequila, acho que por conta do sal 

e do limão.

Não imaginara, em momento algum, que depois dessa festa da carne 

teria que se manter recluso. Uma pandemia fora instaurada no Planeta Terra. Um 

pandemônio desgovernava o país. E logo ele que encarou caronas ao luar , 

segurou a vida compondo versos e prosas, se tornara cárcere de si mesmo.

A realidade é que o mundo parou. Transformou-se, de um dia para o 

outro, naquilo que era, de fato, real. Tudo que tinha vivido até então era fantasia. O 

concreto é que as pessoas não se tocavam. As pessoas nunca se tocaram 

verdadeiramente, se esbarravam apenas. Agora tinham que respirar o pó dos 

tempos pós modernos. A solidão era a única coisa tangível.

O “quase” Macunaíma riu. Enquanto pensava: “Que maravilha!! Momento 

único. Usarei desse tempo para escrever minha tese de doutorado, tecer mais 

uns textos de teatro, fazer versos e crônicas. Isso é perfeito!”

Na primeira semana produziu enlouquecidamente! Pediu comida pelo 

aplicativo, dançou sozinho, fez live, ligou para um afeto, se masturbou, gozou. Na 

segunda, pediu comida pelo aplicativo, produziu menos, não dançou e encheu a 

cara de whisky com guaraná, fez alongamento, gravou um pequeno vídeo lendo 

Chimamanda Ngozi Adichie: “Imagine como seríamos mais felizes, o quão livres 
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seríamos para sermos nós mesmos, se não tivéssemos o peso das expectativas 

de gênero.”

Na terceira, bem... Começou a fazer sexo virtual com qualquer um que 

topasse, fosse menino ou menina, bebeu vinho, vodka, cerveja, chorou, cozinhou 

umas batatas, descongelou meia dúzia de caranguejos que trouxe de Porto 

Seguro, escondido em uma mochila, mergulhou-os na água que vertia de seus 

olhos. Comeu. Pensou em Deus. Mas era ateu. Dormiu a ressaca desse dia. Não 

gozou.

Ficava cada vez mais difícil suportar aquilo. Uma situação assim tira 

qualquer um do sério... 

 Lembrou-se, de repente, de uma caixa que ganhara de João Paulo. 

Correu ao quarto, apanhou aquele prêmio. Abriu. Dentro da caixa estava um 

galho de arruda (arruda?), uma chave e um envelope. Dentro do envelope um 

bilhete escrito: Boa viagem!

Como mágica, o apartamento inteiro se iluminou e começou a mudar de 

cor. Um portal surgiu no lugar da porta da sala, o corredor era uma pista imensa 

que ele atravessou até chegar a um lugar que lembrava uma danceteria, uma 

festa louca, com muita gente esquisita. Meninas com cílios postiços coloridos 

distribuindo ecstasy, meninos sarados faziam pole dance. O apartamento agora 

era um espaço desconhecido, uma espécie de astronave lunar.

Havia uma fumaça que não permitia que ele enxergasse direito, mas de 

longe, conseguiu identificar uma voz que gritava: “Eu não quero saber com 

quanta poesia se constrói uma vida, não quero!! Eu quero saber se meu 

Fluminense vai jogar hoje!! Eu preciso de dois litrões!!”

Não era possível!! Seria mesmo verdade? Finalmente poderia se juntar 

aos amigos?

Saiu correndo para encontrar a dona da voz, mas era impossível 

conseguir chegar ao balcão do Astrobar.

Era um alvoroço, uma verdadeira loucura. Gente falando alto, música 

sertaneja tocando, um monte de alunos e ex-alunos discutindo sobre a 

conspiração do nada. Um inferno!! Pra que tanta gente, cosmos? Perguntava seu 

coração, mas seus olhos não perguntavam nada.

Um pouco mais adiante, num palco construído com garrafas pet, estava 

a idealista da Balaio, loja colaborativa, ela falava poesias, dizia mantras e dançava 

música tibetana. Na verdade, ela estava tentando salvar um jornalista que 
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explicava sobre liberdade de imprensa e sua importância no contexto político 

como garantia de voz aos indivíduos ou coletividades, mas a horda de 

canibaizinhos queria devorá-lo vivo. Foi então que surgiu o Super-Florzinha 

imitando Caetano Veloso “Na minha ilha ê, ê,ê... Que maravilha!!” e levou o amigo 

dali para se esconder em uma cabine com o hilário Jhow Jhow que fazia críticas 

pertinentes ao atual governo.

Os fotógrafos da noite não perdiam um instante daquela balbúrdia. Ela- a 

fotógrafa- pensava em fazer montagens colocando, como pano de fundo, 

imagens da Lagoa de Cima. O fotógrafo: esse já não conseguia fazer nada. 

Perdera a sua máquina fotográfica enquanto sambava ao som das músicas de Eli 

Miranda e fazia coreografias alucinantes enquanto um diretor performático 

pensava em traduzir todo o acontecimento em teatro.

Vendo tudo isso acontecer, com o galho de arruda nas mãos, entendeu 

que aquilo deveria ter uma função. Procurou ávido por uma amiga, atriz, quase 

uma Simone de Beauvoir, que entenderia o que fazer com aquela erva, mas não a 

encontrou.

Estava desestabilizado. Desatou a rezar, a fazer promessas, a pedir 

perdão, a se debater e desmaiou. Sentiu seu corpo sendo carregado por seres 

lunares para o alto de uma pirâmide. Entendeu que estava em São Tomé das 

Letras e que fora salvo pelo Ventania.

Acordou suado, com gosto de ressaca espalhado pelo corpo, garganta 

apertada, pele arrepiada, náusea.

Tomou um banho, sentou-se à escrivaninha, tentou entender o que era 

real, mas não compreendia. Guardava uma certeza incerta. Durante a viagem viu 

um homem vestido de luz com um pote nas mãos. Quanto mais se aproximava 

desse homem, mais distante ele ficava. Poupava os artistas do vexame de 

morrerem, mas não havia critério para os demais...

Isso tudo é loucura! Nada disso existe! - gritava ele- “Não acredito em 

Deus porque nunca o vi. Se ele quisesse que eu acreditasse nele. Sem dúvida 

que viria falar comigo e entraria pela minha porta dentro dizendo-me, aqui 

estou!” 

Olhou para frente e viu seu reflexo no espelho enquanto em seu celular 

tocava a música: “Quem é ateu e viu milagres como eu/Sabe que os deuses sem 

Deus/Não cessam de brotar, nem cansam de esperar...”

PS: Regina sem arte não é artista.
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VINTEVINTE

de: Adriana Medeiros

para: Wellington Cordeiro

Era março, -vinte/vinte- ano de 2020. Cabalísticos esses dígitos? Não 

sabia interpretar. Estava deitado em sua cama quando ouviu no jornal da TV a 

notícia de que um vírus mortal pairava no Planeta Terra. Permaneceu inerte, 

olhou sua mulher que sonhava a seu lado e, em vão, tentou afastar pensamentos 

dramáticos. 

Levantou-se meio tonto, caminhou pelo corredor em direção à cozinha, 

abriu a geladeira buscando uma cerveja, pois precisava de goles para digerir 

aquela situação. Descobriu que não restara absolutamente nada de alcoólico 

para aliviar a tensão daquele instante. 

Retornou ao quarto, vestiu uma bermuda, a camisa do Flamengo, calçou 

uns chinelos, desceu as escadas e saiu. O céu variava entre tons de amarelo e 

vermelho. Tudo muito silencioso e estranho. Sentia seu coração bater de um jeito 

descompassado. Estava com medo. Essa era a verdade. Foi tomado por um 

estado de profunda inquietação. 

Seguiu descendo a rua em que morava. Nenhum boteco aberto. Decidiu 

voltar pra casa, pegar o carro e procurar algum lugar para comprar umas 

“geladas”. Foi. 

No entanto, por alguns instantes, teve a impressão de que o tempo 

estava parado. Olhou ao lado e viu, dentro de um carro, pessoas com o olhar 

nublado. O mundo estava nublado.

Transitou pela Avenida 28 de março e, ao cruzar a Beira Valão, avistou 

uma nuvem muito pesada. Choveu, choveu de maneira abissal. Ele desceu do 

carro, bebeu água de chuva, lavou os cabelos brancos e chorou. Não chorava há 

tempos. Bebeu mais água de chuva, comeu pedras do caminho... Não se 

reconhecia. 

Voltou para o carro. Tentou manter a calma. Lembrou da mãe, dos irmãos, 

do filho... Lembrou que muitas lembranças se misturavam às canções que ele 

acumulara por anos na sua coleção de vinil. 

Lembrou da tentativa de fundar, junto com alguns amigos, a Ong Cultural 

Nação Goitacá. Estava perturbado com tudo aquilo. A memória começou a fazer 

uma espécie de tortura que doía na pele, nos dentes, nos pelos. O Ogum, tatuado 
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em seu braço, encarava os olhos do filho, como senhor da guerra que ele era. Ali 

ele soube que aquela seria uma batalha duradora.

Ligou o som do carro. Pra sua surpresa estava tocando “Papel Pautado”. 

Freou o automóvel e percebeu que não havia nenhum cd, nem pendrive... Nada. 

De onde vinha aquela música, meu Deus? Eli Miranda reverberava na sua 

cabeça... “Além do mar, além do céu, além de tudo... Se eu pudesse transformava 

tudo em rosas... No papel pautado da felicidade com a pena da realidade 

escrevia pra ela poema de amor...”

Achou que estava enlouquecendo. Não podia ser. Como aquilo estaria 

tão vivo, tão real? Pesou o pé no acelerador e foi procurar Serginho - proprietário 

de “Ao Gato Preto” - mas o boteco estava fechado. Aliás, tudo estava fechado.

Descansou a cabeça no volante tentando encontrar respostas ou 

cervejas... Nesse intervalo lembrou-se do “Bar do Cabeça”!! Sim!! Ele era a 

resistência em tempos de loucura, e o “boteco” deveria estar aberto.

 Bingo!! Ali, tão perto do beiral do Paraíba, com uma porta erguida e sem 

cadeiras na calçada, estava o boteco a espera de seus fiéis.

Desceu do carro, apertou a mão do amigo e pediu uma Heineken. 

Com a bebida na mão, o proprietário pergunta pra ele onde estava a sua 

mulher e ele responde cantarolando... “Quando saí de casa deixei com a nega 

uma nota de cem”.

Definitivamente, ele não estava bem. 

Pediu algo para beliscar, mas enquanto o amigo foi pegar um prato de 

torresmo, uma mulher, com saia vermelha e corpete preto, se aproxima dele 

pedindo um cigarro. Ele responde que não fuma. Ela o encara de cima abaixo 

dizendo... “Pega com o moço, pega.”

Ele obedece. Pega o tabaco, entrega a ela, que sai com o cigarro nos 

lábios e girando nas pontas dos pés. 

Ele corre para o interior do bar e questiona o amigo sobre a mulher. O 

amigo responde que não viu nada. Completamente despassarado sai correndo 

atrás dela e ao atravessar a Avenida XV de Novembro, alcança a moça, toca em 

seu ombro perguntando quem era ela... A moça volta o pescoço para ele 

soltando uma longa fumaça pelo nariz e pelas unhas, dá uma gargalhada e 

some. Exu veio avisar que os tempos serão desafiadores. 

Retornando ao bar, pede que o amigo embrulhe a porção de torresmo, 

apanha uma dúzia de cervejas, se despede e sai. 

No caminho foi removendo as inconsistências da alma, pensou em 

aparar alguns erros, quarar alguns enganos, ajustar o tempo, cerzir o esgarçado 
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da memória.

Totalmente desatinado, ele bebia. Agora não era água de chuva, eram 

lágrimas misturadas à cerveja.

Finalmente chegou à casa, guardou o carro na garagem, colocou as 

cervejas na geladeira, ligou a vitrola e colocou pra tocar o LP de Roberto Ribeiro. 

No céu as nuvens teimavam em fazer das cores algo enigmático, ou seria ele o 

enigma? “Num turbilhão de luz, surge a imagem daquela que o meu samba 

traduz...”

Bebeu, cantou, dançou e apagou, ali mesmo, na sala de estar, sem saber 

que tipo de fotografia aquele ano ainda lhe reservaria.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Adriano Moura

para: Adriana Medeiros

MAIS ESTRANHO QUE A FICÇÃO

 Eram 23h do quinto sábado da quarentena, quando o porteiro interfonou, 

avisando que havia uma mulher querendo falar comigo: Madame Clessi. Não 

conheço nenhuma Clessi, tampouco madame, mas ela insistia. Resolvi atender. 

Reconheci a voz de imediato. Era Adriana Medeiros, amiga de muitos anos, atriz 

com quem ensaiava uma nova peça antes do início da pandemia. Que história é 

essa de Clessi? Aconteceu alguma coisa? Perguntei antes de liberar sua subida. 

“Ele vai me matar socor...” 

 Desci correndo. Pra minha surpresa, ela não estava mais na portaria. 

Interrompera a conversa aos prantos e saíra correndo do prédio, informou o 

porteiro que disse estranhar as roupas que a mulher vestia, parecendo uma 

cafetina de novela de época. Cafetina, Clessi, impossível não lembrar da peça do 

Nelson Rodrigues. Tentei ligar pra Adriana. Sem sinal. Brincadeira de mau gosto 

num momento desses. Voltei para o apartamento. Mal entrei, novamente o toque 

do interfone. “A dona...Neusa Sueli quer falar com o senhor, e parece bem 

nervosa. Tá com olho roxo e as roupas...é melhor o senhor falar com ela”. “Ele me 

espancou de novo”. Disse, soluçando, a voz de Adriana. Quem te espancou? O 

mesmo que tentou te matar? Por que está usando o nome da personagem de 

Plínio Marcos agora? Sobe pra gente conversar. “Socor...”

 Desci e, mais uma vez, Adriana não estava lá. “Essa saiu correndo também 

antes de o senhor chegar”. Essa? Como assim? “Essa, porque a outra fez 

igualzinho”. Mas são a mesma pessoa! “Não são, seu Adriano, essa era mais 

gostos... quer dizer... mais nova que a outra”. Riu meio sem graça. Tentei ligar de 

novo, sem sucesso. Decidi pegar o carro e ir à casa de Adriana, saber o que estava 

acontecendo. Ela me atendeu de pijama, no portão, pois eu estava sem máscara, 

tem mãe idosa e não queria expô-la ao risco da doença. Ela me disse que há cinco 

dias não saía de casa e que, certamente, alguém estaria imitando a voz dela no 

interfone pra me passar algum trote. Mas qual psicopata pensaria num trote 

maluco desses, com nomes de personagens de peças de teatro, durante uma 

quarentena, e por que imitar a sua voz? Mas a deixei em paz. Ela me olhava dos 

pés à cabeça, como se eu estivesse nu; vi que parecia um maluco, que a mulher 

com quem falei pelo interfone não era ela. 
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 Quando retornei, disposto a esquecer aquilo tudo, abrir uma cerveja e 

assistir a live da Elis Regina, me deparei com uma viatura em frente ao 

condomínio. “Adriano Moura, o senhor está preso pelo assassinato da cafetina 

Madame Clessi e pelo espancamento da prostituta Neusa Sueli”.

 Na delegacia, pedi que verificassem as câmeras de vigilância do prédio e 

conversassem com o porteiro, pois ficaria claro que, assim como Adriana, há dias 

eu não saía do meu apartamento, e que aquelas mulheres estiveram lá me 

pedindo ajuda, portanto não teria como ter sido eu o assassino ou agressor. O 

porteiro disse que me vira sair vestido de mulher duas vezes naquele dia. Como 

sabia que eu também era ator, não achou nada demais, afinal esse povo de teatro 

tem umas manias meio esquisitas mesmo. Isso é mentira. Pergunta a ele sobre as 

mulheres com voz de Adriana. “Era o senhor seu Adriano, que pedia pra eu 

interfonar pro seu apartamento. Aqui, o morador manda, eu obedeço, aprendi a 

não fazer perguntas. Depois o senhor saía correndo, voltava com suas roupas 

normais e subia. Eu resolvi entrar na brincadeira”.

 Mas se era eu mesmo, que crimes são esses dos quais estavam me 

acusando? Passei a noite na cadeia até que na manhã de domingo o mistério 

parecia chegar ao fim. Adriana estava na delegacia conversando com o 

delegado. Era ela a chave de entendimento para o que a razão insistia em não 

explicar. Abracei-a, agradecendo antecipadamente pelo que nem sabia que ela 

poderia fazer por mim. “Foi ele delegado, tenho certeza. Tinha dezessete anos 

quando esfaqueou Madame Clessi”. É mentira. Você sabe que é mentira. Eu te 

procurei exatamente pra entender o que se passava. “Obrigado pela 

colaboração, senhora”, disse o delegado sob a máscara de proteção amarela 

ilustrada com a frase “Não sei, só sei que foi assim”. Seu depoimento será 

essencial para incriminarmos esse senhor que insiste em negar as evidências de 

seus crimes.

 Na saída, Adriana se aproximou de mim e sussurrou no meu ouvido: 

“Você disse que eu não era boa o suficiente para o personagem principal da sua 

peça. Espero que tenha se convencido do quanto posso ser persuasiva”. 

 Ela está mentindo delegado, Adriana é uma atriz. Não sei por que está 

fazendo isso comigo nem como convenceu o porteiro a participar, mas é uma 

mentirosa. Adriana é uma mentirosa. “Contenha-se, senhor. E o nome dela não é 

Adriana, é Alaíde, está morta há cinco dias, atropelada pelo seu carro. Soldados, 

navalha na carne dele, mas antes o façam tirar esse vestido de noiva”. 
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Adriano Moura

para: Rodrigo Florêncio

FLORÊNCIO, O VISIONÁRIO

 A pandemia do novo coronavírus impôs a todos nós um distanciamento 

social que nos afastou de grande parte de nossos planos tecidos no pular das 

ondas no réveillon de 2019. Ninguém se imaginava dando banho em batatas e 

chuchus com detergente na pia da cozinha, e o confinamento, ao menos no meu 

caso, aumentou o tempo na companhia de cervejas e vinhos enquanto reduzia o 

contato com o elenco de uma nova peça teatral, um dos frutos frustrados do ano 

novo. Era sexta-feira, e depois de beber sozinho algumas muitas latinhas de 

cerveja, me preparava pra dormir quando o telefone tocou. Era Rodrigo, entre 

bêbado e nervoso, dizendo que o mal pelo qual tinha sido atingido há mais de 

vinte anos voltara, com certa variação de características, mas novamente o 

deixara com problemas para se fazer entender em casa e no trabalho.

 Há 23 anos, tínhamos acabado de sair de um ensaio no auditório da 

Faculdade de Filosofia de Campos: Rodrigo Florêncio, Liana Velasco, Mário Júnior 

e eu. Participaríamos de um festival de teatro estudantil no qual apresentaríamos 

a peça Os Cegos, que vínhamos ensaiando há três meses. Como de costume, 

fomos ao bar do Silvio, reduto da cerveja pós aula e ensaio. Eu e Mário, porém, 

lembramos que estávamos sem grana, quando Florêncio disse que pediria a 

Silvio pra gente pagar com vale transporte. Ele dava um jeito pra tudo. Seguimos 

então, “os quatro cavaleiros do após-calipso”, certos de que seria mais uma 

daquelas longas noites de conversas, risadas, ideias e cerveja, mesmo sabendo 

que teríamos de andar a pé o resto do mês por termos bebido numa única noite 

as nossas passagens diárias. Combinamos naquela mesa que passaríamos o 

verão seguinte juntos, o que esquecemos um dia depois, como todo papo de 

bêbado.

 A peça foi um sucesso, ganhamos muitos prêmios, inclusive o de melhor 

ator para Rodrigo, que já tinha sido padre e mendigo visionário em espetáculos 

anteriores. Era um dos grandes atores da época, apesar de ele mesmo se achar 

um canastrão. Mas a canastrice é, às vezes, uma contingência do palco ou da vida. 

No entanto não era o caso de Rodrigo no teatro, na vida menos ainda. O ano 

acabou com o último respiro de dezembro. Seguimos, certos de que os 

encontros diários só voltariam a acontecer meses depois. Pra minha surpresa, 
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Rodrigo apareceu com Mário e Liana na minha casa, convidando para passarmos 

o verão juntos, somando ao grupo Eugenio e Vera.

 Na segunda semana de janeiro, Florêncio percebeu que Mário Júnior se 

referia a todos indiscriminadamente no feminino. “Tá doida”, “Maluca”, “Nervosa”. 

Pensava que era só brincadeira de ensaio, e não um exercício diário. Rodrigo ria 

daquilo tudo, das pintas que Mário dava e que com o tempo viraram bordões da 

casa. Em poucos dias, ele também, de brincadeira, adotou a prática imitando 

debochadamente os trejeitos do amigo. Passou a só empregar adjetivos e 

substantivos no feminino em nossas tardes de churrasco depois da praia, em 

cujo mar raramente entrávamos, preferindo abrir os trabalhos no primeiro bar ou 

quiosque que nos permitisse um princípio de embriaguez com vista pro oceano. 

Quando um rapaz passou na rua vendendo picolé, Rodrigo correu ao portão e 

pediu “umA” de goiaba e chamou o vendedor de “espertA” por ter lhe dado o 

troco errado, o que causou estranhamento ao ambulante. Achou que o 

comprador fosse gringo: “umA de goiaba”!?

 Na segunda-feira, peguei uma carona com Florêncio para Campos. No 

caminho, me contava sobre um jornal que ele, João Paula Arruda e Vitor Menezes 

estavam querendo editar. Algo entre a informação e a irreverência, 

independente, que falasse de assuntos importantes para cidade, mas não 

apenas a cidade que olha todos os dias o corpo enrugado do Paraíba que lhe 

corta a área central, mas também de uma outra, às vezes esquecida, a das 

periferias, do interior, dos bairros. Mais do que qualquer outra coisa, Rodrigo me 

falava de sonhos. Elogiei mais de uma vez a atuação dele no espetáculo que 

fizemos juntos, elogio que ele retribuiu me chamando de “generosA”. “Generoso, 

Rodrigo. Tá parecendo Mário Júnior!” Estranho ele ter confessado que não notara 

que estava se expressando daquela maneira. Mas estava, e eu vinha observando 

isso desde o domingo. “A SenhorA tá doidA”. Viu? Não te disse?

 Na terça-feira, me ligou dizendo que o chefe de redação do jornal onde 

trabalhava tinha brigado com ele, ameaçando demiti-lo, pois escrevera uma 

matéria na qual se referia ao prefeito da cidade como um homem “enganadA”, 

“confusA”, “mesquinhA”. A reprimenda não fora pelos adjetivos em si, mas pelo 

trabalho que o revisor teve em trocar todos os A por O nas palavras que 

desqualificavam o comportamento do prefeito. Meu amigo perdera 

misteriosamente o controle sobre a desinência de gênero, não conseguia mais 

pronunciar o O das palavras masculinas.

 Procurou fonoaudiólogA, psicólogA, psiquiatra pra saber a origem do 

problema. Nenhum especialista descobriu a razão pela qual a desinência que 
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indica o masculino desaparecera da linguagem do jornalista e ator que 

emocionara tanta gente em peças como "O santo inquérito", "A peste", "Os cegos", 

editava o jornal Nosso Bairro. Não havia indicação de nenhum dano neurológico, 

e a explicação de que teria sido a convivência na casa de verão era insuficiente 

para um fenômeno tão insólito e repentino. 

 Mas assim como apareceu, o fenômeno sumiu com o fim da temporada 

de verão. 

 Hoje, em plena quarentena, escuto a voz convulsa e confusa de Rodrigo 

ao telefone, afirmando que começara tudo de novo, contrariando a teoria da 

influência. Não nos víamos já há algum tempo, Mário falecera, não alugávamos 

mais casas de veraneio. Ele insistia que eu não estava entendendo. Havia uma 

variação no distúrbio linguístico que novamente o impossibilitava de pronunciar 

as desinências de gênero. O mais grave dessa vez era, me explicava, que além do 

O não conseguia mais pronunciar o A.

 Pediu para que eu o encontrasse numa sala virtual a fim de me explicar 

melhor o que estava acontecendo. Tinha chamado também o restante do grupo, 

e foi com perplexidade que ouvimos as duas primeiras palavras do vocativo 

saído de sua boca:  “QueridXs amigXs...” 
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Alexandro C. Florentino

Para: Felipe Sales

NO ALTO DO FAROL

 Sem saber se estava acordado ou dormindo, assistiu ao Joe subir as 

escadas e caminhar lentamente até ele. Em seus ouvidos, o homem sussurrou:

 - Me empreste suas orelhas e eu cantarei uma canção pra você…

 Ele observou as fragatas que, impulsionadas pela térmica dos mares do 

Farol de São Tomé, estavam dias sem sequer bater as asas.

 - Imponentes e intrigantes! Afirmou com um resmungo de canto de 

boca.

 Felipe, ainda sem saber se estava acordado ou em um sonho sem 

sentido aparente, olhou para os lados, mas não encontrou Joe em parte alguma. 

O que o deixou frustrado, odiava falar sozinho.

 Além disso, bem baixinho, lá no fundo dos ouvidos quase como um 

zumbido, escutava a voz do desaparecido.

 - Do you need anybody, my friend?

 Até que, de sobressalto, voltou à real ao escutar Natália o chamar com 

certa fúria na face.

 - Porra, Salete! Não acha que tá exagerando nesses troços que tu toma? 

Anda, desce do telhado.

 Ao pôr a cabeça pra baixo e observar o tamanho da bronca, pode ver o 

olhar de pena da Nina, sua cadela de estimação, que, olhando bem no fundo dos 

olhos do rapaz, rosnou:

 - Essas mulheres, sempre sensatas!
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 De repente, Márcio se viu em um apartamento repleto de pessoas 

eufóricas. Todas bebiam cervejas e algo que parecia caipirinha. O que ele não 

compreendia era como podia estar no meio da sala, em pé, cercado por várias 

pessoas e ao mesmo tempo olhando para si mesmo sentado em um sofá antigo 

(porém bem conservado) estofado com uma espécie de couro marrom 

enquanto segurava um frasco verde de desodorante vazio.

 A situação era tão intrigante que nem mesmo notara o fato de ninguém o 

perceber ali, parado feito uma estátua no centro da sala de um apartamento 

repleto de rostos conhecidos, muito bem conhecidos por sinal.

 O homem de temperamento calmo e observador, lentamente, começou 

a reconhecer aquele evento. Era a comemoração em função de um determinado 

sarau realizado na faculdade de filosofia da cidade. Não foi um sarau 

convencional, poderia-se dizer que estava mais para um show punk relâmpago 

tendo a leitura de contos curtos no cerne da ação. Pelo menos era assim que ele 

gostava de classificar.

 Contudo, quando seu eu sentado no sofá antigo, porém bem 

preservado, anunciou o início da imitação de gato com aquele frasco verde de 

desodorante vazio, as pessoas começaram a ficar mais distantes. As pessoas, o 

lugar, tudo foi sumindo gradativamente em uma espécie de túnel cada vez mais 

escuro e, de supetão, as luzes de sua sala (com grandes estantes repletas, até o 

teto, de discos, livros e revistas) o cegava momentaneamente.

 Sem entender muito bem tudo aquilo, Márcio retirou os grandes fones 

de ouvido que cobriam por completo suas orelhas e olhou atentamente para seu 

toca discos novo, recentemente recuperado da Eletrônica Shalom, uma 

assistência técnica de “fundo de quintal” recém-falida. Na dúvida, foi até uma de 

suas estantes e pegou um novo disco e logo substituiu aquele que acabara de 

rodar na vitrola.

 As últimas semanas têm sido de muito calor, apesar de ser inverno. O 

clima seco, característico da época do ano, tem contribuído para fazer da 

quarentena uma jornada angustiante. Não há muito a ser feito quando o mundo é 

assolado por um vírus de gigantes proporções de contágio e com grande carga 

de:  Alexandro C. Florentino

para: Márcio de Aquino

RE + CORD OU ONDE O VENTO FAZ A 

CURVA E SE CHAMA SAUDADE
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de letalidade.

 No entanto, justamente o calor quase apocalíptico foi a chave para o 

pacato, porém curioso, homem iniciar a entender o que estava acontecendo. 

Enquanto My Generation deslizava potente, lentamente Márcio ajustou os fones 

de ouvido e, num instante, viu-se sentado à mesa na esquina da Benta Pereira 

com a Barão da Lagoa Dourada em seu auge: uma pequena porta abrigando um 

pequeno balcão, alguns Freezers e espaço que não comportava mais de três 

pessoas, mas abrigava uma multidão no entroncamento.

 Ali, literalmente, o vento fazia curva. Isso, devido a configuração urbana e 

a desordenada construção de edifícios da cidade. O vento encanado, os rostos 

familiares e o papo acalorado trazia um frescor a muito não sentido por ele.

 Esses pequenos saltos no passado começaram a ficar mais frequentes. 

Aos poucos Márcio foi percebendo modos de interagir com quem reencontrava. 

Feito um fantasma soprava ideias aos ouvidos alheios em mesas regadas a 

cerveja e canelinha. Até o momento em que ele (o do passado) começou a ver 

seu eu do futuro. Logo de cara, lógico, achou que estava bebendo 

demasiadamente em excesso. Mas não demorou para puxar assunto:

 - E aí, cara!? Você sou eu mesmo ou estou muito bêbado?

 Estupefato, olhou com espanto para sua versão mais jovem e fez 

silêncio. Permaneceu por longos segundo incrédulo até se indagar:

 - Você, de fato, está me vendo? E ainda falando comigo?

 Entreolharam-se, riram e fizeram silêncio juntos. Até sua versão mais 

jovem levantar mais uma questão:

 - Então, diga-me uma coisa. Eu continuo ruim em matemática etílica?

 Antes que pudesse responder, o disco dava sinais de se aproximar do fim. 

Enquanto desaparecia, feito assombração, diante de seus próprios olhos (porém 

do passado) gritou pra si mesmo:

 - Sempre estive por aqui. Não esquente, voltarei novamente!

 E assim continuou a viver sua quarentena. Aos amigos, com quem 

frequentemente mantinha contato por meio de aplicativos de troca de 

mensagens e redes sociais, passou a dar desculpas de problemas em sua rede 

de internet ou no aparelho de celular no intuito de justificar seus sumiços cada 

vez mais frequentes.

 Não que Márcio fugisse da realidade, como poderia supor algumas 

pessoas caso escutassem ele dizer que poderia voltar ao passado. De fato ele 

tinha meios para tal, mesmo sendo de maneira limitada, afinal, memória também 

é esquecimento!
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 Entretanto, e mais importante, supondo que ele contasse para alguém 

sua capacidade de, além de imitar gato com frasco de desodorante vazio, dar 

saltos ao passado, dificilmente acreditariam e o taxariam de dizer sandices. 

Contudo, não se tocariam da necessidade da enorme coragem para encarar o 

passado assim, tão de perto. Coragem, aceitação e um certo orgulho…

 Ao acordar para mais um dia que nem lembrava mais qual era em regime 

de quarentena, tomou café lentamente. Leu algumas notícias a respeito de uma 

vaga esperança sobre uma suposta vacina capaz de combater o vírus. À tarde, 

caminhou vagarosamente até uma de suas estantes apinhadas de discos e, com 

muito critério, escolheu um deles. Já no toca discos, acomodou os fones nas 

orelhas, espreguiçou-se no sofá e se viu, novamente, na esquina em que o vento 

faz a curva.

 Caminhando com calma foi até seu eu do passado que, por sua vez, o 

indagou com um sorriso no rosto:

 - Achei que não viria mais!

 Enquanto conversavam os dois caminhavam e trocavam impressões 

sobre a vida e se davam conselhos.

 - Vê se não enrola, cara. Termina logo o livro, você vai curtir!

 Esta foi a última sentença de Márcio ao seu predecessor antes de se 

darem conta que tinham chegado na encruzilhada da Ferrovia Federal, onde a 

avenida Alberto Torres era rasgada pela BR101.

 As cores, neste momento, foram desbotando enquanto, ao longe, surgia 

um farol na linha férrea seguido de um apito muito bem conhecido por eles. 

Quando o trem passou tudo já era preto e branco. Deu apenas tempo do homem 

se jogar dentro de uma das composições cuja porta estava aberta. De pé, já 

dentro da condução improvisada, gritou a si mesmo:

 - Não me leve a mal por sair assim tão rápido, mas preciso ver a Eleonor.

 - Que Eleonor? Perguntou o mais jovem.

 - Rigby! Tenho de dizer a ela que, apesar de tudo, as coisas vão ficar bem. 
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Alfredo Soares

para: Rogério Siqueira

CABRUNCADA LAMPARÃO, 

EIS AQUI SEU GENERAL

 Rogerinho brotou em Teresópolis no final do verão. Sua chegada é 

cercada de mistérios. Atento a tudo com suas antenas parabólicas desceu de 

alguma galáxia distante por engano. Mas se sentia em casa naquele lugar. 

Conseguia falar de futebol como se tivesse visto a seleção de 70 ou de 

astronomia, confirmando a tese, que corria pela cidade serrana, que ele era um 

ser de outro planeta. Com seu andar saltitante não caminhava, pulava de ponto A 

para o B. Suas teses iriam salvar o mundo do cataclisma final. Era tudo muito 

simples; bastava produzirmos uma geleia especial de cor verde escura e espessa 

e buzunta-la pelo corpo. Tipo pintura de guerra.

 Não poríamos a mão em arma alguma. Nem mesmo escudos usaríamos. 

Isso nos transformaria invisíveis aos olhos dos alienígenas que estavam por 

chegar em suas naves redondas e prateadas, com raios violetas. Incansável, 

sempre tentava arregimentar mais adeptos em volta de si. Pra ele aquilo era fácil. 

O problema é que sua geleia não tinha cheiro agradável. As meninas odiavam. Ele 

justificava dizendo que odor ajudaria a criar uma camada resistente aos raios que 

seriam lançados pelos canhões das potentes naves. Ninguém queria morrer 

esturricado. Afinal o ataque era iminente.

 Não sabíamos de qual planeta os inimigos vinham. Rogerio guardava 

segredo. Não dizia nada. Mas, depois de tanto insistir, revelou, ao menos, o dia; 

seria em 20/02/2020, uma data perfeita. Todos deveriam estar lambuzados, 

seria a comprovação das teses do terceiro milênio. Ele iria disfarçado no meio da 

tropa de abestalhados. Aquilo levantou suspeitas na patuleia aturdida, nada que 

sua verve não pudesse contornar. No grande dia estávamos todos lá - fedíamos 

de arder as narinas - mas a honra iríamos salvar. Na hora marcada do tal 

confronto, uma chuva torrencial caiu inundando toda cidade. A geleia verde 

espessa se esvaiu rua a baixo. Olhamos para Rogerinho e perguntamos, com ar 

de desespero: e agora comandante Rogerio? No que ele respondeu, com ar de 

que o inimigo desconsiderou o adversário: vou pra Campos, lá encontrarei os 

cabruncos guerreiros herdeiros das tribos Goytacazes.

 Os deuses não aprovaram vocês. Um misto de alívio e decepção se 

abateu sobre todos. Teve gente que pintou os cabelos, outros aproveitaram e 
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ficaram dias sem banho. Antes de qualquer contestação, ele entrou na sua nave e 

partiu célere. Hoje ele circula pelas margens do Paraíba arregimentando 

adeptos para uma nova e derradeira batalha, onde pretende fincar sua bandeira, 

no alto do morro do Itaoca, para gritar, a plenos pulmões, um grito original: 

Cabruncada lamparão, eis aqui seu general!
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Alfredo Soares

para: Rodrigo Florêncio

O SEMIDEUS DA PLANÍCIE

 Desde que o vírus chegou na planície, ninguém mais se entendia. A 

confusão dava nó até no trânsito. Imagina em casa ou mesmo no trabalho. Uns 

achavam exagero, outros não, também tinha aqueles que achavam ora uma 

coisa, ora outra. 

 O prefeito sempre levava a fama. Para o bem ou para o mau.  Mas tudo 

cessava quando Florêncio falava. Eloquente, o moço tinha uma dramaticidade 

peculiar, já havia interpretado Shakespeare no teatro, sob direção de Capi. Tinha 

divido o palco com Fernando Rossi. A crítica especializada em Artes Cênicas o 

achava muito caricato, num pouco caso que não o abalava. 

 Quando atuava suas veias chegavam a saltar, tamanha era sua 

convicção. 

 As autoridades, ansiosas por manter seus currais eleitorais, num mundo 

ainda sem internet, sempre esperavam por ele pra determinar o próximo passo.  

Queriam uma solução pra pandemia. Acreditam mais nele do que na cloroquina 

do abestalhado. Diziam que havia passado, ainda criança, pela gripe espanhola. 

 Florêncio adquiriu tamanho saber nos livros. Leu Os Lusíadas de 

Camões três vezes. Idolatrava Garcia Lorca, tinha encenado uma peça do 

espanhol havia pouco tempo. Sua casa parecia a biblioteca da Vila Maria; tinha 

livros pra todos os lados, um sofá de couro surrado, uma cadeira de balanço na 

varanda e uma cama velha, que foi do seu avô.  Para o povo aquele homem 

simples era um semideus acessível. Tamanha sua erudição. Todos acreditavam 

que ele estava acima da ciência. Não se sabia bem por que. Florêncio, que 

também era Rodrigo, gostava de bater ponto no Bar do Ovo, ali na rua Formosa. 

Só chegava depois do bar lotar o balcão de ovos amarelo, rosa, verde e branco. 

Sempre pedia que colocasse quatros ovos cozidos num prato. Cada um de uma 

cor. Começava a comer sempre pelo ovo rosa - dizem que era uma idiossincrasia 

- com a ponta dos dedos de uma das mãos, pegava o ovo e com a outra dava um 

peteleco rachando a casca de cima para baixo. Era um ritual que se seguia com o 

despir da casca do ovo cozido. 

 Pra iniciar a degustação, pedia garfo e faca e um prato menor.  Punha um 

guardanapo sobre a camisa e atacava.  Comia com um apetite de quem 
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devoraria umas duas dúzias sozinho. Fingindo não querer entrar no assunto, mas 

estando ali por causa da prosa, Florêncio ficava de frente para o balcão e de 

costas para os demais clientes que debatiam sobre o motivo da chegada do 

vírus, cada um querendo se impor aos demais. 

 Só se virava pra patuleia depois de encher a barriga protuberante com a 

iguaria típica do local. Aí virava na direção todos, coçava a barriga, que já soltara 

alguns botões da camisa e mandava: 

 — Esse negócio de vírus é coisa da NASA, aquela agência do Tio SAM. 

Eles querem dizimar o mundo pra ter mais terra para explorar.

Eu que não sou bobo, nem nada, retruquei: 

 — Seu Florêncio, mas o vírus não veio da China?  Não foi no mercado 

onde se comia morcegos? 

 — Que nada. Foi fabricado pelos agentes laranjas da América do Norte. 

Insisti, mais por curiosidade do que convicção: 

 — Mas a NASA não está buscando vida em Marte? Que diabos viriam 

fazer aqui? 

 — Então! -Disse ele pra uma plateia de bebuns em silêncio - É um uma 

permuta com os alienígenas. A Nasa limpa o terreno e em troca recebe 

autorização pra circular em Marte e conhecer o modus vivendi de lá. Resolvi ir 

mais fundo no colóquio. Pedi mais uma branquinha, já que era sexta à noite e no 

outro dia não trabalharia mesmo.  Empolgado e já meio alterado mandei: 

 —  No b re  F l o rê n c i o ,  m a s  q u e m  e s t á  b a n c a n d o  t a m a n h a 

irresponsabilidade? Estamos todos à beira do leito da UTI e ninguém nem aí para 

o vírus. Acho que o senhor viajou na maionese... 

 Todo mundo arregalou os olhos em minha direção. Como eu ousara a 

provocar um sábio. Florêncio, que sempre carregava uma maleta surrada pra 

cima e pra baixo, enfiou a mão dentro da dita cuja e sacou de lá um exemplar do 

WSP, jornal americano, e, apontando o dedo sujo de gema do último ovo, mirou 

uma manchete em inglês que confirmaria sua informação, e disse: 

 — São os bilionários de Wall Street; eles querem criar cidades em outras 

galáxias, sem fronteiras transponíveis que os miseráveis possam atravessar.

 Muitos ali não sabiam nem onde ficava a Praça XV no centro do Rio, 

imagina saber de Wall Street. Eu já mais pra lá do que pra cá, me dei por vencido. 

Sem mais ninguém pra refutar a sua fala cheia de prova e convicções, Rodrigo 

Florêncio se vira para o balcão, pede um ovo verde a seu Manoel, um garçom que 

servia a gente em troca de pinga, e finaliza: 

 Traz pra mim uma dose da “Ypióca” que eu tô de bico seco. Esse povo 
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torra os meus neurônios, prefiro meus gatos.” Sem argumentos a pequena plateia 

se entreolha aliviada como se dissesse se: “Nada como ter um homem como 

Rodrigo Florêncio entre nós.” Nessa hora a melhor coisa a fazer era pedir a conta e 

seguir trôpego pro “Gato Preto”.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Álvaro Marcos Teles

para: Márcio de Aquino

MEU NOME NÃO É ERASMO

 A ideia de fazer a "Noite do Vinil" no Teatro de Bolso partiu de Wellington 

Cordeiro, ganhou adesão de Romualdo Braga e convenceu Márcio de Aquino.

 A empreitada tinha conceito estruturado: a plateia deveria ficar 

acomodada nos assentos sem qualquer remelexo, de modo a degustar cada 

nota musical espetada pela agulha do toca-discos.

 A playlist enfileirou pertencimentos campistas como a ginga de Eli 

Miranda, a efervescência dos Avyadores do Brazyl e a violeta bossa trip de Giu de 

Souza.

 Último dinossauro na floresta, coube a Márcio fechar as cortinas do 

intimista espetáculo de culto à arte local.

 Já sem público e com os parceiros de aventura a léguas, se preparava 

para deixar o oraviano espaço após armazenar seu tesouro afetivo na garupa da 

bicicleta quando ouviu de Alex: "nós três vamos ter que dormir aqui, ninguém 

mais pode sair de onde está por causa do vírus".

 Atônito, não compreendeu de imediato a referência do bilheteiro 

também à Layla, economista formada pela Cândido Mendes que, 

desempregada, vendia doces caseiros no hall.  

 Brigadeiros aplacaram a fome do trio.

 A moça, um ano mais velha que Alex e crush dele, percebeu que Márcio 

guardava semelhança com...

 - Me chamam de Erasmo, principalmente um conhecido meu metido a 

poeta.

 Revelando-se ex-aluno do Liceu e torcedor fanático do Campos, Alex 

quis saber um pouco mais sobre o balzaquiano que acabava de impressionar.

 - Sou apenas um investigador dos deslizes humanos, surrupiador de 

pequenos enganos e que conjectura em Tarati Taraguá.

 Mal termina a pequena autobiografia, Márcio recebe um zap.

 Era Moraes Moreira, pedindo para ele revisar um cordel sobre tentativa 

de volta da ditadura militar e fake news em tempos de pandemia.

 O título sugeria rebeldia e resistência: "Chicletes e prazer".
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Álvaro Marcos Teles

para: Marlúcio Arruda

SINÔNIMO DE AMOR É AMAR

 Desperdiçar tempo com videogame não foi cogitado.

 A companhia da caixinha amadeirada, recheada de lembranças, é que 

congelou o relógio de pai e filho.

 Havia muita história entre fotografias, anotações e outros guardados.

 O guri tomou as rédeas da profissão do progenitor e passou a entrevistá-

lo.

 Com o gabarito de quem rasgou o céu de ponta a ponta, ou de 

Pernambuco ao Porto, com direito a longas escalas em Campos e no Rio de 

Janeiro, Marlúcio apenas sorriu ao intuir como seria aquele fim de tarde em 

quarentena nas terras lusitanas.

 Vicente ajeitou o cabelo, posicionou os óculos e estreou como repórter 

indagando sobre um desbotado ingresso de jogo de futebol.

 - Era agosto de 1975. Fui ver meu Santos num antigo estádio, já demolido, 

contra o Americano. De um lado, craques como Clodoaldo, Cláudio Adão e Edu. 

Do outro, um time que pela primeira vez jogava o Campeonato Brasileiro. No 

último minuto a equipe do interior marcou e venceu.

 ‘Pareceu relato de uma divina comédia humana.

 O menino visualizou a angústia do goleiro santista na hora do gol 

derradeiro.

 Foi ao delírio com a experiência em coisas reais.

 - Viver é melhor que sonhar? -, sussurrou.  

 ‘- Qualquer sofrimento passa, mas o ter sofrido não -, respondeu o 

veterano, como se bigode de Belchior tivesse.

 Todo sujo de um batom imaginário, não disse que a vitória foi perdida.

 - É de batalhas que se vive a vida!

 Ao levantar os olhos, avistou o rasante de uma patativa alvinegra pelo 

quarto.

 Um pequeno envelope preso ao bico foi deixado sobre a cama.

 A mensagem estava escrita a lápis.

 "Deixe tudo ser chão de giz. Que o grão vizir atravesse o túnel do tempo 

movido a baioque e flerte com a democracia em Copacabana. Help! É lá onde 
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está nossa linda juventude".

Assinado: Zé Gilson.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Carlos Augusto Souto de Alencar

para: Vítor Menezes

DE HAMLET PARA SEU AMIGO HORÁCIO

 A Democracia, regime político que não é perfeito, posto que formado por 

peças imperfeitas que chamamos de “seres humanos” (ultimamente tenho 

percebido que muitos destes são só “seres” já que Humanidade, claramente, não 

faz parte de suas estruturas mentais), mas é a melhor maneira de permitir a 

participação de todos e a busca de soluções para os problemas, tem alguns 

pilares importantíssimos. Um deles é a liberdade de expressão, fundamental 

para a avaliação de pontos de vista e a construção de caminhos que atendam às 

demandas da sociedade como um todo, e não apenas de grupos sectários. 

Nestes tempos de isolamento físico (social talvez não pois a tecnologia tem 

auxiliado neste ponto) o jornalista Vitor Menezes, ex-presidente da nossa 

gloriosa Associação de Imprensa Campista, tem se redobrado em defender seu 

ponto de vista e garantir a liberdade de expressão. Não é uma questão de 

concordar ou não com suas ideias. É uma questão de que ele pode e deve se 

expressar, como qualquer cidadão, desde que não tomado por intolerância ou 

por qualquer fanatismo que obscureça os fatos. Fatos. Em um momento em que 

as pessoas difundem mentiras e preferem acreditar nelas do que nos fatos, 

jornalistas de verdade se tornaram, infelizmente, alvos de violência virtual e, em 

alguns locais do país, violência física. Ser jornalista hoje, e na verdade sempre, é 

um ato de coragem.

  Vitor tomou café e foi logo para o celular. As redes sociais (muitas vezes 

antissociais) se tornaram um veículo para debate qualificado, se você quiser que 

seja. Afinal a faca que divide um pão é a mesma que pode matar alguém. A rede 

mundial de computadores é um instrumento. Como ela serve depende de quem 

usa e de seus objetivos, nobres ou cruéis. Antes de começar suas atividades Vitor 

confere o celular e nota que recebeu uma chamada de um número de celular 

estranho e desconhecido: 25101975. Ficou, como bom jornalista, curioso pois o 

número lhe parecia estranhamente familiar. Mesmo imaginando que poderia ser 

uma corrente qualquer ou mais um desses golpes financeiros se arriscou e 

telefonou de volta. Do outro lado uma voz masculina atendeu:

  -Que bom! Ligou de volta! – disse a voz.

  -Sim. Quem fala? – disse Vitor.



  -Aqui é o Vlado! Vlado Herzog. Bom falar contigo.

  Vitor toma um susto. Claro que é um tipo de trote. Vladimir Herzog 

morreu há muito tempo. Reclamou com o interlocutor que respondeu:

  -Shakespeare usou Hamlet para sentenciar que “há mais coisas no céu e 

terra, Horácio, do que foram sonhadas na sua filosofia”.

  Mesmo sem acreditar Vítor conversou com o suposto Vlado. Ficou 

encantado com o conhecimento adquirido e com a inteligência do interlocutor. 

Ao final da conversa o suposto Vlado sentenciou:

  -Continue rapaz. Não morri à toa. A liberdade de expressão é 

fundamental. Continue defendendo meu legado e de tantos outros. E, um dia, os 

brasileiros entenderão que a Democracia é um valor para todos e que, se 

aprimorada e ampliada, trará uma sociedade mais justa. Até um dia.

  Vitor ficou triste. Apegou-se ao “falso Vlado”. Telefonou de volta algumas 

horas depois. A mensagem afirmava: “Este telefone está desligado ou fora da 

área de cobertura”. “Esse isolamento faz coisas estranhas com as pessoas”, 

pensou Vitor. “Esse 'maluco beleza' entrou em contato comigo e sumiu”. Lembrou 

que o número do telefone, na verdade, era a data de morte do jornalista Herzog. 

“Trote bem feito”, avaliou Vitor. Ao sentar em frente ao computador 

estranhamente a imagem histórica de Vlado cruelmente assassinado apareceu 

na tela. Vitor achou estranho. Apertou a tecla “enter” e apareceu a mensagem “a 

liberdade de expressão é fundamental”. Parou por dez segundos. Pensou: “Sou 

racional. Isso foi só uma coincidência advinda de um defeito qualquer do 

equipamento ou o trabalho de um 'hacker' altamente qualificado”. Bem, creio que 

Vlado não acha isso. Pouco antes de seu último suspiro Hamlet pede que 

Horácio não se mate para que relate, fielmente, tudo que ocorreu em Elsinore ao 

vitorioso rei Fortinbrás que, em breve, ali chegaria. Ou seja, Hamlet solicita que 

Horácio seja como um jornalista. Vitor é mais Horácio. Creio que Vlado seja mais 

como Hamlet. O Vitor tem o direito de defender o seu ponto de vista. E faz isso 

com respeito e suavidade, como um excelente jornalista que se baseia, como 

não poderia ser diferente, em fatos. Afinal a Democracia só é possível com 

liberdade de expressão. “O resto é silêncio”. 

 Vlado está bem representado.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Carlos Augusto Souto de Alencar

para: Ronaldo Junior

NOSCE TE IPSUM

 Diante da pandemia o escritor e poeta Ronaldo Junior não teve outra 

alternativa a não ser pesquisar muito e escrever para suportar o já 

aparentemente interminável isolamento social. Até que não é ruim, afinal. Escritor 

moderno, plenamente adaptado às redes sociais e ao universo virtual escreve de 

forma constante. Percebeu que já tem material, neste momento, para uns três 

livros inéditos. Claro que o sono anda um tanto esquisito pois muito tempo 

olhando para as telas que nos cercam causam certo cansaço mental. Mas nunca 

se sentiu tão produtivo. Está lendo os grandes contistas de Campos dos 

Goytacazes. Se aventurou a escrever contos, também.

 Nos últimos dias anda acontecendo uma coisa estranha. A janela de seu 

quarto sempre amanhece aberta. Ele jura que fecha a mesma durante a noite. 

Mas, como não tem dormido muito bem, acha que está se confundindo. Toma 

café, vai para o computador e o celular. Pesquisa, escreve, produz literatura. Vem 

a noite, fecha a janela, dorme. Tem uns sonhos estranhos. Neles as ruas estão 

desertas, mas ele ouve gritos. Acorda cansado, olha e a janela está aberta. Fala 

um palavrão (ele só fala palavrão para si mesmo). Toma café e acontece tudo 

outra vez.

 Esse isolamento mexe mesmo com a cabeça. Afinal somos criaturas 

gregárias. Mesmo o ser humano mais antissocial precisa de algum contato 

humano. Os efeitos psicológicos podem ser estranhos. Mas o Ronaldo Junior 

começou, finalmente, a se preocupar. As olheiras estão mais visíveis e seus pais, 

Ronaldo e Andrea, já perceberam. No entanto não estão preocupados.

 A noite de hoje foi especialmente terrível. Parece que Ronaldo Junior 

nem dormiu. O corpo amanheceu suado como se ele tivesse corrido uma 

maratona. Nem adiantou a noite fria com a janela aberta. De novo?!?! Jurava que 

havia fechado a mesma. Falou com os pais. Seu pai deu uma risada. A mãe, 

sempre protetora, um sorriso cúmplice. Quando o pai parou de rir explicou o que 

acontecia. O escritor Ronaldo Junior lembrou de tudo o que acontecia no período 

noturno. A Lua lhe pareceu ainda mais bela e irresistível. Uma verdadeira Dama 

que deve ser adorada e admirada. Seu pai acabou por explicar, finalmente, 

porque seu apelido é “Lobão”.
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 Para indivíduos com sobrenatural sensibilidade é perigoso ler as 

aventuras de Ponciano de Azeredo Furtado. Alquimistas literários, como o 

contista campista José Cândido de Carvalho, mexem muito com a cabeça das 

pessoas. Parece que Ronaldo Junior dormirá melhor esta noite. Ter consciência 

de si mesmo traz uma enorme paz... 
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Cássio Peixoto

para: Gustavo Soffiati

A ORIGEM DO GUERREIRO 

PÓS-APOCALIPSE COVID

 Acordar.

 Acorda… acorda… acordei. Limpar a remela do olho, tirar o gosto de cabo 

de guarda-chuva da boca. Para ir a lugar nenhum falar com ninguém. Afinal de 

contas estamos vivendo um pesadelo sanitário pós-apocalíptico em uma cidade 

conservadora, com uma meia dúzia de bostões que se acham os donos da 

pandemia.

 - Eu não me lembro de usar essa expressão “bostões”… como também 

não sei porque diabos estou falando sozinho como se tivesse que narrar para 

alguém meus pensamentos.

 Recordatório. O nome disso é recordatório. É porque tem alguém 

narrando. E quando ele estiver falando sozinho sua fala será precedida por um 

travessão. Eu prefiro usar travessão ao invés de aspas. 

 Me restam os discos do Benito de Paula. As revistas que peguei do 

Márcio Aquino e nunca devolvi, e um monte de garrafas de cerveja artesanal que 

eu ainda não bebi.

 - Eu preciso colocar em ordem e beber pelo menos uma por dia. Sabe 

Deus quando eu vou poder comprar uma dessas novamente, ou se é que vão 

fabricar isso de novo. Essa aqui tem o desenho de um corvo, nunca entendi o que 

corvo tem a ver com cerveja.

 Gustavo é ateu? Se é atue não pode evocar o nome de Deus. Se bem que 

tem gente que evoca o nome de Deus por força do hábito não é?

 Giro sem camisa pela sala sem saber se começo o home office ou se 

durmo mais um pouco.

 Muito desnecessário mencionar que está sem camisa. Mas posso 

acrescentar que a sua tatuagem no cóccix entra em primeiro plano. Como assim 

ele não tem uma tatuagem tribal no cóccix?

 Ao olhar pela janela do prédio, vejo as paredes mofadas do prédio em 

frente. Roupas penduradas, um cheiro insuportável de feijão e o chiar de mil 

panelas de pressão. Um beco sujo e consigo ver um mendigo ser assaltado. 

Bebo mais um gole da cerveja. Fico me perguntando até quando continuaremos 

trancados em casa por causa de um vírus maldito e da teimosia de centenas de 
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ignorantes. Estamos em abril ainda [aqui era o momento de situar essa história no 

tempo], eu não sei se vou aguentar muito tempo aqui dentro desse lugar.

 - Estou ouvindo uma música do Picassos Falsos… não sei de onde ela 

vem. Martela a minha cabeça com lembranças dos anos oitenta

 Estou baixando todas as músicas do Picassos Falsos enquanto digito 

esse texto

 Não sei de onde essa música está vindo.

 Olha para a frente. Vira para o lado devagar. Mais ou menos pro lado, 

assim meio que de canto de olho. Agora começa a pensar. Pensa. Levanta uma 

das sobrancelhas.

 - Que diabos está acontecendo? É como se eu estivesse em um conto, 

uma história. Com pensamentos que não são meus, discos que eu não ouço e 

lembranças que não são minhas.

 Olha pra frente. De novo.

 - E se eu estivesse em uma história. Ahh! Que merda. Estou surtando. 

Quarentena de merda. Caralho! Tô falando sozinho em voz alta! Putaquipariu!

 Alguém grita no corredor do prédio “Cala a boca Soffiati!”

 - Vá se foder! Eu tô na minha casa! Mas que diabos eu nem moro num 

apartamento. Ou moro. Porra decide ai merda!

 São mais ou menos 15 páginas em formato americano com alguns 

comerciais no meio. A cerveja, os discos, o feijão e o recorte dos prédios. Fechou. 

Acabou a história. Fecha com uma panorâmica, tipo de cima. Página inteira. Fim.

 O dia termina [mas já?!] e eu ainda estou com essa garrafa de cerveja na 

mão. Uma calça jeans que ainda não tirei. Essa quarentena vai me matar. Ou 

alguém vai escrever sobre como morre em vida durante a quarentena.

 - Eu odeio essa cidade…

 E assim começa a história de um homem que se transformou em um 

guerreiro pós-apocalíptico.

 Nem sei se odeia mesmo, mas isso me pareceu bem dramático para 

finalizar a história.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Cássio Peixoto

para: Jhow Alves

O CARA ALI DA ESQUINA QUE 

TEM UM BAIXO DE VERDADE

 Aos 13 anos de idade, no Parque Leopoldina, beirando a Baleeira, 

conseguir colocar os olhos em um contrabaixo de verdade era uma tarefa quase 

impossível. Tocar em um então nem pensar. O máximo que eu conseguia era 

olhar de longe ali na Marcos Music, perto da casa da minha avó no Centro. Mas 

dizia a lenda que um carinha ali da esquina tinha um contrabaixo de verdade. 

Ninguém nunca tinha visto ele tocar não, mas parece que ele tinha.

 O cara mora ali na esquina. Onde? Ali, do lado de onde foi a mercearia de 

mamãe. Ahh então era o carinha que focava conversando com o pessoal que 

morava ali do outro lado da Alberto Torres. Do outro lado? Tipo pra quem vai pro 

Zezinho? Então fudeu.

 O pessoal do lado de cá da Alberto Torres não se dava bem com o 

pessoal do lado de lá. Mas esse cara mora do lado de cá, então porque ele fica de 

papo com a galera que mora perto do Zezinho? Nada a ver. Aquele pessoal é 

muito estranho. Mas é quem esse pessoal? Um eu sei que é filho do Seu 

Machado, o outro é Maurício, irmão da Elizângela. Tem outro que é irmão daquela 

loirinha, mas eu não vejo muito ele ali não. Ou naõ reparei.

 O negócio é que tem que ver o contrabaixo ali né. Quando ele estiver ali 

vai como quem não quer nada e troca uma ideia. Bora ali no bar de Ferrugem que 

ele tá ali direto. Aí é mole.

 Aí, final de semana, bora na casa de Glauco. No caminho se ele estiver 

parado ali a gente fala com ele, tipo assim: “e aí”. Meu primo falou que o nome 

dele é Jhow e ele tem um contrabaixo mesmo, de verdade, se colocar na tomada 

faz barulho mesmo, tipo de verdade saca?!

 Aí, o cara tá lá parado no portão da casa dele. Bora lá. Na hora que passar 

do lado a gente fala hein: “e aí”! Ó, agora hein.

 - E aí.

 - E aí… aí o disco do cara! É U2?

 - É “Boy”, o segundo deles.

 - Né o primeiro não?

 - Nada. O primeiro é “October”, nem tem na Caiana. Se não tem na Caiana 

capaz de nem ter no Brasil.
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 - Maneiro… aí quer emprestar esse disco ai não? Eu te empresto outro.

 - Qual?

 - Big Audio Dynamite. (o cara tava com o disco na mão)

 - Então… minha mãe não gosta muito de eu emprestar disco não entende, 

mas esse aí é o Mick Jones, do The Clash.

 - Então, essa é a banda que ele montou depois que o The Clash acabou.

 - Ahh saquei. Você tem um baixo de verdade mesmo?

 - Eu? Tenho um Gianini

 - Eu toco baixo (mentira, nunca tinha nem visto um baixo na minha vida)

 - Cê é filho de Dona Euzy ali da mercearia? Filho de seu Mário?

 - Isso, vizinho seu aqui.

 - Ahh você é primo de Jonas! Seu primo toca pra caralho! Aê, passa aqui 

depois pra eu te mostrar o baixo e de repente você toca.

 - Tá certo, vou falar com a minha mãe que eu venho pra cá.

 - Tô indo na casa de Alexandre ali no campo do Campos.

 - Alexandre é aquele cara que quando você olha de longe você não sabe 

se tá indo ou vindo?

 - Huahuhauhauhauhuauahua aí, me empresta esse Big Audio ai que eu 

trago pra você quando vier ver o baixo.

 - Tranquilo, leva ai. Valeu.

 - Valeu!

 Caralho, o cara tem um baixo e não toca. Que porra que esse cara tem um 

baixo e não toca! Sujeito esquisito.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Cristiano Pluhar

para: Maurício Xexéo

ENTRE 26 DE MARÇO DE 

2020 E 13 DE MAIO DE 2020

 Despertei cedo, como de costume e ao acessar sites de notícias li que o 

Bosta, Presidente do Não-Governo do Brasil, havia disparado que o uso da 

Cloroquina seria ideal ao tratamento da Covid-19.

 Sem embasamento científico algum, costumeiro neste período onde a 

Pós-verdade prevalece.

 Após alguns palavrões que acordaram a patroa, lembrei do grande 

Xexéo, cara de extrema elegância cultural, preocupado com a sociedade e que 

tenho a honra de ter por perto. Apreensivo, liguei para ele.

 Antes do “Alô.” me disse:

 – Já sei, Pluhar. O tratamento do Lúpus ficará impagável!

 – Onde pararemos, meu caro? A irresponsabilidade deste inútil é 

afrontosa! A Oposição está estagnada frente ao enorme problema!

 – Seu Comunista!, falou.

 Rimos alto.

 Ao terminar a ligação, vi que Xexéo havia postado em sua rede social o 

título da célebre canção dos Beatles: “All you need is love”.

 Quase dois meses se passaram e o Bosta ainda sustenta o uso do 

medicamento, o Covid-19 já matou 12.484 brasileiros, o infeliz andou de moto 

aquática, o desgraçado desrespeitou o isolamento social na padaria, no posto de 

gasolina, convidou para um churrasco, desmentiu a si próprio dizendo que a 

confraternização era fake, disse que 70% da população se contaminará, que 

muitos morrerão e que não pode fazer nada.

 Teve, também, o golpista (2 vezes!) do Moro mostrando a tentativa de 

interferência presidencial na Polícia Federal, o filho do imbecil dando tiro no chá 

de revelação, o Weintraub dizendo que o Enem não serve para fazer justiça, o 

Ernesto apoiando o deboche preconceituoso do Weintraub com a China e mais 

um amontoado de idiotices apoiadas por estúpidos apoiadores do Bosta. E Xexéo 

segue com sua apreciável polidez intelectual. 
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Cristiano Pluhar

para: Wesley Machado

NÃO QUERO BOTAFOGUENSE 

TORCENDO PRO MEU COLORADO

 Ano passado, ansioso, voltava do trabalho no Penha-Pecuária; era a final 

da Copa do Brasil! 

 Quase chegando ao ponto de destino, ouvi um “Pluhar!”. Era Wesley 

Machado, botafoguense roxo, grande entendedor de futebol.

 – Tô torcendo pro teu Internacional, hein!

 Respondi com um agradecimento sem graça, pois, vindo de um torcedor 

do Botafogo, a torcida poderia se tornar algo negativo. 

 E foi. 

 Botafoguense pé frio do caramba!

 No dia seguinte, ainda bêbado de bêbado e bêbado de raiva, fui 

obrigado a reclamar com ele nas redes sociais. Após a diminuição da minha raiva 

contra meu time, lembrei, repentinamente, do seu avô. Wesley, filho de Fernando 

que é filho do Fernando: o ferroviário. 

 Assim que cheguei aqui, em 2009, minha primeira lida foi uma pesquisa 

sobre a Ferrovia Leopoldina Railway na cidade. Após muitas idas ao Arquivo 

Público Municipal Waldir Pinto de Carvalho, para folhear 40 anos de 5 jornais 

campistas, consegui uma entrevista com o avô do Wesley. 

 Recordo do dia com alegria pelas informações adquiridas. Fernando 

contou que havia sido preso (e não delatou os colegas) por conta de movimentos 

paredistas. Falou, também, do pensamento Comunista que corria nas cabeças 

dos trabalhadores da empresa exploradora. 

 O neto lia minhas mensagens com as lembranças e me disse:

 – Não se fazem mais comunistas como antigamente, né, Pluhar.

 – Hoje, Wesley, o Academicismo parece que roubou a prática ideológica 

e se apossou da teoria! 

 – É por isso que elegemos um boçal como Presidente da República, 

Pluhar!

 Respondi o óbvio, aos olhos dos normais:

 – Normalizamos o absurdo, rapaz!

 Aparentemente ocupado, Wesley se despediu daquela conversa virtual 

com uma frase de impacto (me deixando preocupado):



 – Continuarei torcendo pro teu Colorado!

 Nem dei tchau. 
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Elda Moura

para: Adriano Moura

É O SENHOR, SEU ADRIANO?

 Vários moradores já interfonaram perguntando se alguém estaria 

fazendo uma reuniãozinha em algum apartamento do 2° andar. O som do pagode 

está rolando a noite toda. Já tocou de SPC à Sorriso Maroto e todos acreditam vir 

do 2° andar. O porteiro já está atônito com as reclamações e afirma:

 — Ninguém subiu pra nenhum apartamento do 2° andar, aliás, só tem tido 

movimento de moradores, nos últimos dias.

 — Deve ser do outro prédio ou de alguma casa vizinha.

 Mas os moradores insistem:

 — Tem alguém ouvindo pagode altíssimo sim. Só pode ser que esteja 

rolando uma reuniãozinha. Não é possível!!

 Diante da insistência, o porteiro resolve averiguar.

 — Tá bom!! Vou subir pra ver."

 Ele sobe as escadas e chega ao 2° andar. Caminha pelo corredor ao som 

de "você jogou fora o amor que eu te dei". E, finalmente, localiza de onde viria o 

som.

 Toca a campainha. De dentro do apartamento sai o morador segurando 

uma taça de vinho seco. Abre a porta com toda a educação e calma que lhe é 

peculiar.

 — É o senhor, seu Adriano? Poxa, os vizinhos estão reclamando do 

barulho e dizendo que estaria rolando uma festa aqui.

 ‘Com muita calma, ele responde:

 — Por enquanto não... mas eu tenho um garrafão de gallioto e umas iscas 

aqui ...
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Felipe Sales

para: Rodrigo Florêncio

URUBU REI

 A coisa toda desandou quando Rodrigo começou a criar urubus com as 

carnes dos churrascos que nunca mais seriam feitos. Mas a verdade é que o novo 

hobby era só um eufemismo em sua tenebrosa rotina. Por WhatsApp, monitorava 

um tio-avô de Murundu, sabedor de que se a peste alcançasse até aqueles 

confins, nada mais haveria de detê-la. Daí virou aprendiz de curandeiro: dividiam 

receitas pra controlar a pressão alta, sendo a mais saborosa a que incluía 

alcarrapas, creme de avelã e Campari. A mistura, combinada às enzimas 

ressacadas das primeiras horas da manhã, dava um susto no organismo e 

espantava até mau-olhado. Só não remediava os olhares de Patrícia.

 Mas na base de tudo, estava o medo de ir à farmácia e às ruas, além de 

uma crescente aversão ao ser humano. Coragem até havia, mas o mundo se 

restringia aos treze passos que separavam sua casa da Praça do Sossego. 

Chegava na borda da Casa da Carne, comprava uns quilos de boi amargo, todo o 

estoque de Marlboro e um quinhão de cervejas -- única oportunidade em que 

interagia com os seres de sua espécie, só pra relembrar os bons e velhos tempos:

 - Amigo, qual tá mais gelada?

 - Tão todas iguais.

 - Então me vê a Heineken.

 - A Heineken tá quente.

 Por um tempo, o diálogo saudoso funcionou até melhor do que as 

alquimias com Campari, mas era só parte das volúveis esquisitices. As ciências de 

Murundu, por exemplo, logo seriam trocadas por barreiras sanitárias. Em casa, 

livros de Jornalismo tornaram-se úteis, empilhados em forma de corredor até a 

varanda, onde vivia cada vez mais avesso ao afeto. Lá ele mantinha os churrascos 

frios enquanto revivia jogos do Flamengo, mas a solidão excruciante lembrava 

mais o Botafogo, e desbotava toda emoção. Até o dia em que as maminhas 

purulentas atraíram um plantel de urubus. Escorados em sua arquibancada 

particular, criaram intimidade tamanha que pareciam cantar juntos os hinos da 

torcida. Foi sua salvação, mas além do limite da santa Patrícia.

 Sozinho em casa, derrubou os muros e levou a urubuzada pra dentro. 

Imperador de sua própria nação, rebatizou quatro deles como Patrícia, Artur, 



REVELAÇÕES DA QUARENTENA

46

Heitor e Thomaz. Ao lado dos demais, formavam uma tropa inseparável. Até no 

elevador iam juntos, e os bichos desenvolveram a manha de bicar o botão do 

térreo para proteger seu senhor. Rodrigo tomava as ruas embrulhado numa 

nuvem negra esvoaçante, que trovejava rasantes para intimidar quem 

ameaçasse a jornada até a Casa da Carne. A um simples sinal com a mão, o bando 

se acalmava e se dissipava, mas mantinha o olhar atento do alto dos postes e dos 

telhados. Tendo ainda dois soldados no front de seus ombros, Rodrigo, 

calmamente, foi direto ao ponto:

 - Me vê uma Heineken quente.

 - Só tem gelada.

 Ele respirou fundo, enquanto grunhidos em uníssono reverberaram dos 

céus.

 - E Marlboro, você tem?

 - Maço ou varejo?

 - Maço.

 - Maço tem não.

 - Então os varejos. Todos.

 - Varejo tem também não. Só Gift.

 Dessa vez a espinha tremeu, e um bater sincronizado de asas provocou 

uma lufada de abalar o Sossego. O que se deu a seguir foi uma sucessão de 

infortúnios fatais.

 Lançado de trás do balcão, o único Gift existente na Terra flanou pelo bar. 

Rodrigo e toda renca de urubus se revoaram em direção ao cigarro, que tabelou 

entre bicos, quicou no meio-fio artilheiro e caiu macio dentro do bueiro. Naquele 

randevu danado, uma asa mais afoita derrubou a imagem de São Judas Tadeu, 

abandonada por um demente bêbado à época da derradeira euforia, e desde 

então louvada pelo dono do bar como última esperança das causas impossíveis.

 Não foi preciso nem o bate-boca começar. Os urubus deixaram a dieta 

de lado e avançaram na carne viva do vendedor, enquanto ao fundo era possível 

ouvir as sirenes paramilitares. Na nova ordem mundial, a Justiça nunca tardava, já 

que a única lei vigente era o imediato homicídio dos homicidas. Enquanto parte 

do bando almoçava, Rodrigo foi elevado aos céus, feito bandeira das 

organizadas no Maraca, e sob as garras de Artur e Heitor, Patrícia e Thomaz, 

desapareceu no horizonte para nunca mais ser visto. Mas, nas tardes de domingo 

e vento sul, dizem que é possível ouvir cânticos delirantes ecoando lá do Morro 

do Itaoca.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Gustavo Soffiati

para: Jorge Rocha

O ESTRANHO SEM NOME

 Seria um sábado qualquer da quarentena. Porque qualquer dia era 

sábado ou qualquer outro dia. Seria, não fosse véspera de aniversário de Márcio 

de Aquino. Ele esperava por aquele dia não como pelos aniversários anteriores. 

Não apenas porque havia se perdido entre sábados e outros dias, mas não 

naquele, não só por ser véspera de seu aniversário. Mas porque, no dia seguinte, 

o do seu aniversário, parte da adaptação de seu romance “Chicletes e prazer” 

passaria por uma leitura dramática na Santa Paciência Casa Criativa. 

 A ideia era fazer um teste para transformar o romance em filme, projeto 

que chegou a ser aventado pouco após a publicação da obra. Aproveitando o 

período de confinamento, Jorge Rocha investiu-se da função de roteirista. Um 

mês antes daquele 8 de agosto havia concluído o trabalho, que logo interessou 

ao diretor de teatro Fernando Rossi, que impôs apenas duas condições para 

montá-lo num palco: incluir no elenco um ator novato, atual garoto alguma coisa 

de alguma coluna social de algum jornal de Campos, e usar alguma música de 

Caetano Veloso. Jorge não gostou muito das condições, sobretudo, da segunda. 

Mas acabou cedendo.  

 Pouco depois que começou a adaptar o texto, Jorge foi procurado por 

um estranho cujo nome  não se interessou em memorizar, talvez porque 

inebriado com a fama com que sonhava, caso aquele roteiro virasse mesmo 

filme. E filme de sucesso, comparável apenas a êxitos como o do disco 

“Interregno”, de Walter Smetak & Conjunto de Microtons. Fora que, na 

quarentena, Jorge recebia as mais curiosas e estranhas ligações e mensagens. E 

o sucesso subindo à cabeça... 

 O cara de cujo nome Jorge não se lembrava ligava todo dia à noite, no 

mesmo horário, que Jorge só sabia ser o mesmo porque o cara ligava, pois já nem 

olhava o relógio. Na primeira ligação, fez uma referência que Jorge reteve, a 

ponto de render-lhe vários sonhos e pesadelos, sempre tentando em vão se 

lembrar de quem era o cara, que se lembrava tão nitidamente de Jorge. Disse 

que tinham se conhecido em frente a uma videolocadora, na Avenida Alberto 

Torres.

 Como o homem falava com propriedade de filmes, Jorge pensou que 
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aquela estranha amizade poderia inspirar-lhe como roteirista. Delirando um 

pouco mais, imaginou que uma crítica produzida pelo desconhecido alçaria o 

roteiro de “Chicletes e prazer” aos píncaros da glória. Delirando um pouco mais, 

imaginou uma exibição do filme numa edição de “OuTudo Trash”, famoso festival 

de cinema organizado por Wellington Cordeiro; uma edição que teria que ser on 

line naquele período de isolamento social; uma edição que tornaria o nome 

Jorge Rocha mundialmente conhecido; uma edição que poderia contar com a 

presença daquele ilustre desconhecido – presença a distância, claro.  

 Na véspera da apresentação na Santa Paciência, Jorge assistiu a um 

ensaio geral da leitura do roteiro, não aberto a Márcio, que a acompanharia só no 

dia seguinte, como presente de aniversário. Aprovou tudo, exceto a música de 

Caetano e uma cena em que o ator novato, atual garoto alguma coisa de alguma 

coluna social de algum jornal de Campos, dizia: “Pô cara, toda vez que eu fumo 

unzinho, quero logo uma coca! Pô, é bom sim... Inclusive, teve uma vez...”

 Ouvindo isso, um ator já veterano em Campos, conhecido como Biscoito, 

logo interrompeu o novato: “Eu sabia que você era bolsomínion! Tá querendo 

dizer que maconha é porta de entrada pra outras drogas, né?”

 E o ator novato, que era fã de “Narcos”: “Não, cara: é que eu curto mesmo 

fumar unzinho e logo depois me bate maior vontade de beber Coca-Colla! É o 

refresco do capitalismo!”

 O ator novato quis apenas usar um caco, pra mostrar alguma habilidade e 

pensando em agradar a Fernando Rossi, como a fazer uma referência a um verso 

de Caetano, que passou a beber kombucha para abandonar a Coca-Colla. Mas 

ninguém bebeu, aliás, engoliu o caco. Nem Artur Gomes, que estava assistindo e 

poderia gostar de uma alusão qualquer a um poema de Décio Pignatari sobre o 

refrigerante-símbolo do imperialismo.

 Biscoito e o ator novato só não saíram no braço em respeito aos 

protocolos de prevenção à covid-19. Mas rolou um climão, indicando não haveria 

leitura no dia seguinte. 

 Jorge ficou tenso.

 De repente, recebeu uma chamada de vídeo de Robson Cruz, que 

aparecia sentado numa cadeira em casa, ouvindo Rattus e tirando da mochila 

que tinha nas costas um LP da banda, comentando-o faixa a faixa, enquanto 

mexia a cabeça, tragava um cigarro, bebia goles de cerveja e ria das próprias 

piadas.      

 Jorge ainda tenso.

 De repente, recebeu uma ligação de Márcio de Aquino, que, mais cedo 
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estava ansioso com a leitura dramática no dia seguinte. Agora já parecia 

tranquilo: “Fala aí, Jorge, beleza? Pô cara, eu tava aqui ouvindo uma gravação 

tirada de uma fita da banda Lúcia Lúcifer, de Luiz Ribeiro... Pô, cara, é bom sim... 

Inclusive, cheguei a ver Azpilcueta Navarro, que sempre aparece quando 

começo a viajar com som assim... E já nem tô mais preocupado com o filme, não, 

porque hoje ganhei um lote de discos e veio nele uma edição importada 

raríssima de um LP de Nelson Príncipe Negro, prensada no Japão, com obi e 

tudo. Vale uma grana! Como eu não gosto, vou vender.” 

 Jorge já não sabia o que dizer. Será que Márcio não se decepcionaria 

mesmo, se, no dia seguinte, não rolasse a leitura dramática, depois daquele 

furdunço entre os atores? Abriu uma cerveja e começou a ouvir Dead Fish.

 De repente, recebeu uma ligação do estranho sem nome. Era a chance 

que tinha para desabafar. Apesar de ouvir, ao fundo do local de onde o cara 

falava, só músicas de Otto, Jorge contou o que havia acontecido no ensaio geral, 

falou da preocupação com a decepção de Márcio... 

 O cara ouviu tudo, sem dizer palavra – e talvez pudesse ter comentado 

sobre as energias ruins da música de Caetano (que não era “Força estranha”) e do 

ator novato, atual garoto alguma coisa de alguma coluna social de algum jornal 

de Campos. Mas não: apenas ouviu o desabafo de Jorge, sabe-se lá por quanto 

tempo. Ao final, perguntou qual seria a produtora do filme. Jorge citou uma 

independente, de Belo Horizonte. E o estranho sem nome, fazendo com que 

Jorge finalmente se lembrasse de quem era aquele enigmático interlocutor, 

disse: “Se fosse na Columbia Pictures isso não aconteceria!”

 Pronto! Era quarentena. E, assim como Márcio poderia vender o disco 

raro que havia conseguido, Jorge já tinha material para mais um conto. 
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Gustavo Soffiati

para: Zé Henrique Meireles

PARA OUVIR @S MENIN@S

 – Alguém tem notícias de Zé Henrique? – perguntou um dos 

participantes do grupo de WhatsApp “Revoluções da Quarentona”. 

 – Eu não tenho! – foi a única e seca resposta de outro confinado do grupo. 

 Embora talvez não admita, é bem provável que o autor da pergunta 

estivesse preocupado com a figura em questão, por considerá-la em grupo de 

risco no período de isolamento a que quase todos se submeteram para fugir da 

covid-19. A forma íntima usada por todos ali para se referirem ao personagem, 

como a um amigo de botequim, escondia um nome aristocrático na linha 

pontilhada: José Henrique Alcântara de Meireles.  

 Já contávamos quatro meses de quarentena e há um Zé Henrique não 

dava as caras nem para as postagens notívagas rock'n'roll meio nonsense no 

Facebook, de uma vida que não passa na TV. Aliás, foi no mínimo enigmática a 

última postagem dele antes do período de isolamento total, sem contato nem 

pela internet: “Hoje eu quero apenas uma pausa de mil compassos...”.  

 Como viúvas enlutadas, Marcelle Louback e Elda Moura começaram a 

ficar preocupadas.  Homenageadas pelo bardo galanteador da Almirante 

Greenhalgh, em contos escritos para o grupo de zap com um braço armado no 

Face, as duas resolveram tomar providências. 

 Após dias de enxaqueca, Marcelle bebeu várias doses de gim, colocou 

uma máscara antiviral e, no meio da madrugada, partiu em direção à fortaleza 

inexpugnável de Zé. No banco de trás de um carro de aplicativo, tentava registrar 

cada sensação da jornada, como uma Clarice Lispector a bordo de um táxi. 

 Chegou em frente ao portão da casa do desaparecido das redes no exato 

momento em que se aproximava das grades o leão de chácara da rua: um guarda 

noturno fofoqueiro que, vez por outra, assustava os moradores com crises de 

epilepsia. Meio sem jeito, com a meiguice que lhe é peculiar, explicou 

longamente ao vigilante sua preocupação com Zé. Para decepção da sílfide da 

planície goitacá, há dias o guarda não ouvia ou via barulho nenhum, movimento 

qualquer naquela residência. 

 Sabe-se lá se por efeito etílico, Marcelle não hesitou: pularia o muro ou o 

portão da casa, na esperança de encontrar, no quarto dos fundos que fosse, o 
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parceiro de Arnaldo Antunes de brilho poético inversamente proporcional à 

notoriedade do ex-Titãs. Pouco acostumada a aventuras de gata borralheira, 

precisou que o guarda fizesse um pé-pé pra que ela pulasse. Levou pelo menos 

meia hora lá dentro. 

 No relato do vigilante para os vizinhos no dia seguinte, a moça saiu como 

que se recompondo e teria dito que apenas bateu muitas vezes na porta do vasto 

cômodo no quintal da casa, mas lá dentro tocava música alta: não foi atendida. Só 

que, enquanto ela estava em missão, o guarda ficou mais atento e jurou que 

ouviu, além da música, uns gemidos. Como velho babão, logo concluiu: “É como 

dizia aquele cara da pilantragem: acho que esse Seu Zé abateu uma lebre, isso 

sim!”.

 No final da tarde do dia seguinte, quebrando um confinamento que não 

permitia nem que visitasse filha e neta, Elda, além de máscara antiviral, partiu 

rumo à casa do sumido levando seu violão. Em frente ao portão, o cachorro não 

sorriu latindo pra ela, que, a plenos pulmões, começou a tocar e cantar “Porto 

solidão”, sucesso de Jessé execrado por Zé Henrique. A esperança é que, se 

estivesse mesmo em casa, ele não suportasse a tortura sonora e surgisse para 

acabar com aquele espetáculo de quinta. 

 Depois de esgotar todo seu repertório de Lulu Santos, sem obter o efeito 

esperado com a canção de Jessé, Elda pulou o muro, dispensando ajuda, com a 

desenvoltura dos tempos de menina. Teria levado também cerca de meia hora lá 

dentro, voltou contando mais ou menos a mesma história de Marcelle e fez com 

que o guarda fofoqueiro dissesse aos vizinhos que iam à padaria logo cedo: 

“Estão vendo só? Mais uma lebre! E eu não dava nada por Seu Zé... Mas bem que 

ele pedala bastante, né?”.

 As notícias ruins ou imprecisas a respeito de Zé chegaram não apenas ao 

“Revoluções da Quarentona”, deixando todos ainda mais ansiosos, naqueles dias 

em que alguns já sabiam converter em metros quadrados o tamanho de cada 

cômodo de seus aparelhos de resistência ao coronavírus. Também andava aflita 

a vizinha da casa em frente à do erudito do Parque Tamandaré, pedagoga além 

da idade da loba. Mas ela não simplesmente sabia das fofocas do guarda nada 

belo. Muito metódica, com o ímpeto de quem propõe que discentes entreguem 

portfólios sobre as disciplinas que ministra ao final de cada semestre, resolveu 

fazer uma investigação envolvendo os vizinhos e até transeuntes.

 Com sua capacidade persuasiva, a Barbie da Pedagogia, como era 

conhecida numa das instituições em que leciona, convenceu os vizinhos a 

preencherem formulários e a entregarem a ela relatórios diários, de hora em 
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hora, descrevendo qualquer ação comum ou estranha ocorrida na rua. Todo dia, 

ao final da noite, depois de enviar por e-mails detalhadas atividades para alunas 

e alunos ou extensas missivas para a coordenação da graduação, a professora 

participava de uma reunião on line com vigilantes do novo exército modelo que 

organizou.

 Pivetes, em ação considerada suspeita, foram interpelados por ela, que, 

atrás do muro de casa, esperava pela passagem deles. Tiveram que explicar que, 

dias antes, estavam gritando porque, depois de tocarem várias vezes a 

campainha dos Alcântara de Meireles, na última, passaram as mãos nos rostos, 

ficando com bocas e olhos ardidos de pimenta. Justificaram a traquinagem por 

terem sido duramente admoestados pelo ciclista Zé a não andarem sem 

máscaras pelas ruas.  

 Passou-se uma semana de pesquisa infrutífera. Se soubesse o que o 

fofoqueiro da aurora andava dizendo, quando a via na rua vez ou outra, a atlética 

pedagoga teria seu estresse agravado pela raiva, por tanta escrotidão saída da 

boca do dito cujo: “Essa aí tá demorando a entrar... Mas tem cara de ser foguenta e 

deve saber da fama do cara... Fora que eu nunca vi com ninguém desde que 

comecei aqui...”

 Um dia, sabe-se lá qual, ela resolveu entrar à tarde na casa de Zé, sabe-

se lá se porque o guarda era noturno. Mas eis que, depois do almoço, levou horas 

planejando a ação e, prestes a pular, foi flagrada pelo mexeriqueiro, que, naquele 

dia, chegou pouco antes do início do expediente. Não bastasse isso, tomou um 

susto quando viu também outro homem, só que à sua frente. Era Zé Henrique!

 Como a história narrada pela professora seria muito longa para 

transcrevermos aqui, fiquemos com a versão de nosso protagonista, publicada 

naquele dia mesmo, no fim da noite, no Facebook:  

 “No caso, quando meu pai faleceu, eu trouxe vários LPs de sua casa, doei 

quase todos a uma amiga, mas fiquei com um, “Super Erótica!”, cuja faixa “Je 

t'aime...moi non plus” ele me proibiu de ouvir na adolescência, aos doze anos. 

Aqueles gemidos entremeados à melodia eram o motivo da censura. Hoje, no 

fim da tarde, eu cheguei em frente ao portão, para ver as meninas. Encerrei a 

quarentena que me impus, durante a qual ouvi a música por várias vezes, dia sim, 

dia também.  Assim, pude me lembrar do meu pai, por seu nome e por seu não. 

Lembrei ainda que havia uma ave, uma nave extraviada, ávida e desavisada, que 

não se aviava em mim, menino avoado. E que agora, sempre que avisto essa ave, 

essa nave, avio-me, sem avidez.”
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de: João Paulo Arruda

para: Vitor Menezes

A CURA

 Vitor Menezes acordou no meio da madrugada, com a cabeça em 

pandemônio e sentindo uma azia que lhe dava a sensação de ter engolido o 

Vesúvio.  Não era pra menos. Fora além dos limites naquela noite. Bebera três 

taças de Merlot. Comera queijos pesados. Dançara na sala. Esvaziara, agoniado, a 

panela de fondue e, com ela, tocara o zaralho, gritando Fora, Bolsonaro!, e 

arriscando uma levada de maxixe. Sim, fora uma noite e tanto!

 Nesse ínterim, vá se saber por quê, lembrou-se do seu livro. 

Imediatamente, uma fumaça tomou o quarto, e dela, como saída de um bolo, 

surgiu Marilyn Monroe. Embevecido, Vitor até cogitou. Um ronco em forma de 

rosnado, ao seu lado, demoveu-o da ideia de transar com os mortos. Mas, 

pensou, já que tinha acesso a eles...

 O primeiro a chegar, bigode ralo, jaleco que lhe cabia maior que o próprio 

intelecto, foi o judeu russo. Vítor não titubeou e entrou de sola:

 "Haverá vacina?"

 Albert Sabin sorriu e respondeu:

 "Sempre haverá.  A merda é o tempo pra se chegar a ela".

 Disse isso e sumiu, enquanto Vitor, ainda assustado com seu 

inacreditável e novíssimo dom, viu entrar Oswaldo Cruz, que já chegou dizendo:

 "Saudade de fazer uma entrevista ao vivo, né, meu filho?"

 E Vitor:

 "Como convencer essa gente a ficar em casa? E a se vacinar depois? Com 

essa loucura toda na internet..."

 "Porrada nos caras que não fazem nada. Eu não sei se você conhece essa 

banda. Titãs.  Gosto muito dos gregos. Mas, quanto a revoltas estúpidas, não 

comento. Vou te indicar outro entrevistado".

 Ato contínuo, entra um homem que será descrito daqui a pouco. Vitor, 

entre o estarrecido e o embevecido, pergunta:

 "É possível?".

 O recém-chegado sorri:

 "Vou citar uma entrevista dada por Jean Coucteau."

 "Naquela época, todos nós nos reuníamos no Café Rotonde. E um 
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homenzinho com uma testa enorme, arredondada e cavanhaque preto, às vezes 

costumava entrar lá para tomar um gole e nos ouvir conversar. E para 'olhar os 

pintores'. Uma vez perguntamos ao homenzinho (ele nunca dizia nada, só 

escutava) o que ele fazia. Disse que tinha a séria intenção de derrubar o governo 

da Rússia. Todos nós rimos, porque, é claro, tínhamos essa mesma intenção. Era 

assim aquela época! Era Lênin."

 Declarou e evanesceu. Enquanto Vitor avaliava, chega outro 

personagem. 

 "Você quer perguntar sobre os trabalhadores, né? O que fazer..."

 E Vitor: "Mas eu queria perguntar diretamente a ele".

 "Ele não fala mais com jornalistas. Costuma pedir que eu registre o que 

pensa. Faço as perguntas e as respostas. Mesmo que não haja respostas 

definitivas".

 Após a saída de Samuel Wainer, Vitor já não esperava mais ninguém. Até 

que o quarto se encheu de gente. Buendías de todas as gerações. O coronel se 

adiantou.

 "Ele não veio porque, tecnicamente, nunca vai morrer. Nem nós.  Ele 

abriu essa exceção pra você. Pergunte".

 Vitor engasgou. E o coronel sentenciou.

 "Não serão cem anos, ele mandou nos dizer isso a você.  E quanto ao que 

fazer, nos tempos de cólera... O amor, meu amigo. O amor".

 Vitor olhou pro outro lado da cama e dormiu com um sorriso.

 Na manhã seguinte, tomando um café, ouviu da Juliana.

 "Noite agitada, hein! Falou à beça".

 "Tive um sonho muito maluco..."

 Dito isso, Vitor terminou o café e foi ao caixa.

 «Ceceu, foram dois cafés e uma água com gás..."
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Jorge Rocha - com o auxílio luxuoso de 

Stefânia Antonaci

para: Zé Henrique Meireles

AS TRÊS TENTAÇÕES DE ZÉNRIQUE

 Relatório psicológico confidencial nº 28035.025

 Relator: M. Xexéo 

 Interessado: Instituto de Medicina Mental Edgar Denal 

 Assunto: Avaliação psicológica referente à Síndrome da Fuga de Nova 

York.

 Apresentação do caso: 

 Conforme relatos de familiares, amigos e credores, protocolos nunca 

foram o forte do paciente José Henrique Meireles, o “Alcântara”. Ao receber a 

notícia da quarentena, principalmente para idosos e grupo de risco, aguardou a 

melhor oportunidade para sair de casa e seguir em direção a um bar onde 

costumava encontrar e beber com um grupo de jornalistas e escritores em 

tempos - que ele acreditava serem - mais seguros. 

 - Éramos outsiders! Rebels without a cause! Buchecha sem Claudinho! - 

esbravejou Joseph Hendricks, enquanto esse relato estava sendo construído. 

 Dois primos acionaram a carrocinha, que o localizou e gentilmente 

conduziu de volta à casa, para começar a cumprir a quarentena em segurança. 

Durante todo o trajeto, o paciente desfiou bravatas, entre elas a vez em que se 

fantasiou de Fred Flintstone, com garbo e similitude. 

 - Homem Primata, Capitalismo Selvagem! Ôô-ô! - cantarolou Josaphah 

Heinrich, fazendo uma dancinha de Arnaldo Antunes. 

 O que ele “esqueceu” de dizer é que havia permanecido na e com a 

fantasia por sete dias e sete noites, respondendo apenas “Vilmaaaaa!!!” quando 

lhe perguntavam algo. A família foi compreensiva na ocasião e o acolheu 

novamente. Acreditavam que eram apenas excentricidades de quem havia visto 

“Quero ser John Malkovich” 333 vezes consecutivas.   

 - Deveria ser “Quero ser João Paulo Arruda”. Muito mais condizente com o 

realismo fantástico - comentou Yoseph Hendrix, imitando a voz de Rubens 

Edwald Filho. 

 Mas o paciente não desistiu de imediato. No décimo terceiro dia da 

quarentena, disfarçado de Hortelino Troca-Letras - chapéu de caçador, 

uniformezinho amarronzado demodê e espingarda de chumbinho -, esgueirou-
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se pelo corredor lateral esquerdo da casa, pé ante pé. Ao abrir o portão, com um 

patético gesto triunfal de desenho animado, deparou-se com fantasmas de 

parentes distantes, primeiros amores e boletos em atraso. Ficou aturdido e 

voltou para seu quarto, agora de marcha ré. 

 - Era uma multidão gritando “O que que há, Zéinho?”. Confesso: patolinei 

- lamentou Joshua Henriette, enxugando o canto dos olhos com a ponta de um 

lencinho perfumado. 

 A partir desse episódio, o paciente passou os dias prostrado, molemente 

sentado em frente à televisão, zapeando entre noticiários, programas de 

culinária e lives proxenetas. No vigésimo oitavo dia, surpreendido pela imagem 

de Silvio Santos, saiu em disparada em direção à rua, cantando 

Tumbalacatumba.   

 - Nunca perdoarei por terem escolhido Valentino Guzzo e não a mim 

para o papel de Vovó Mafalda! - revelou Jezebel Histriônica, lábio inferior em 

descontrolado tremelique. 

 A terceira tentativa de fuga foi impedida por uma junta médica que agora 

alugava a casa, pois a família do paciente havia se mudado para um flat, 

deixando o paciente à própria sorte. 

 - Eu falei: não dêem corda pro Zénrique! - ralhou M. Xexéo. 

 - Está devidamente consignado na ata - disse Marcelle Louback, aqui 

colocada apenas para repetir essa frase infame, escrita em outro contexto e em 

um grupo de Whatsapp. 

 E ela pensa que não notamos que está usando uma fantasia de 

Tutubarão enquanto conduz o paciente para a banheira com gelo.
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de: Jorge Rocha

para: Wellington Cordeiro

O VELHO E O BUNKER

 Planeta Terra, cidade Campos. O Velho do Pontal de Atafona coloca a 

última bagagem no porta-malas maximum business king size de sua máquina 

de guerra, pronto para deixar a planície de uma vez por todas. Ocupando a lateral 

esquerda do veículo, uma faixa adesiva composta por polímeros da marca O 

Arauto ostenta um nome: Denker. Esse foi o nome escolhido por Andréa 

Vasconcelos Manhães, esposa do Velho do Pontal de Atafona, ao presenteá-lo 

com essa máquina de guerra, comprada no Mercado Clandestino Michel 

Haddad. Historiadores apontarão a possibilidade de uma fina ironia nesse 

batismo, mas nunca saberemos ao certo. O que sabemos é que Denker assimila 

e personifica a essência de seu proprietário: ambos movidos por Conhaque de 

Alcatrão São João da Barra. 

 Aboletado na cabine de comando de Denker, o Velho do Pontal de 

Atafona silenciosamente aciona comandos no painel de controle. Os sete 

engenhos de sua propriedade são instantaneamente atomizados, restando 

apenas lembranças armazenadas na computação em barril de carvalho. 

“Campos já não há mais”, diz ele em transmissão nano empática para o Irmão em 

Todos os Planos, seu amigo de longa data e agora xamã cético em Beco 

Horizonte, nome atual da antiga capital mineira. 

 Ao som de Eli Miranda nos mindphones, Denker começa a se deslocar 

rumo à Lagoa de Cima, agora novo refúgio do Velho do Pontal de Atafona e sua 

família, incluindo o bom e velho gato preto. Na saída da cidade, projeções 

holográficas gigantescas de Shana Carla e Rodrigo Florêncio acenam tchau, 

marcando o point of no return de Campos.   

 Ao passar pela bifurcação em Santa Rita, depois de uma longa pausa 

para abastecer Denker e a si mesmo, o Velho do Pontal de Atafona tem uma 

revelação e desmaterializa-se. Assim ó: pfffiiii. Sua essência é reincorporada no 

que parece ser outro tempo e espaço, em um cosplay lamparão de Zé do Caixão, 

durante uma gravação do programa Mercearia Campista. “Você! Você! Você! 

Todos vocês!”, vocifera o Velho Zé do Caixão do Pontal de Atafona e os quatro 

apresentadores desfalecem da maneira mais canastrona possível. 

 Cumprindo sua missão de salvar o mundo da destruição - ninguém 
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nunca conseguirá entender a lógica disso -, ele procura uma rota de fuga. 

Alguém metido em uma velha e estropiada fantasia de Coelho Psicopata sinaliza 

uma porta lateral para uma saída rápida, enquanto canta e dança uma 

musiquinha brega. O Velho Zé do Caixão do Pontal de Atafona reconhece a voz, 

mesmo abafada pela máscara, como sendo a de Rodrigo José e gira, confiante, a 

velha maçaneta, abrindo a porta. Nhéééééééimmmmmm. 

 Em Lagoa de Cima, Andréa Vasconcelos Manhães ouve a porta do 

acesso principal ao bunker abrindo. Nem precisa olhar para aquela direção: sabe 

que o Velho do Pontal de Atafona passou porta adentro, trôpego e tropeçando. 

Olhando por cima dos óculos, ela não tira os olhos da tela do HoloDoom, 

computador que compila o conteúdo de todos os vinis de samba do mundo e 

transforma em dados para isenção em Imposto de Renda. Conhecendo bem o 

marido que tem,  Andréa Vasconcelos Manhães somente pergunta: 

 - É você, Satanás?
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de: Lionel Mota

para: Marcelle Louback

O LIVRO

 Acordou com o silêncio.

 Desvencilhou-se dos lençóis e foi até a varanda. A rua estava 

estranhamente vazia e quieta.

 "Será que, finalmente, esse povo entendeu que não é pra sair de casa?"

 Voltou ao quarto e conferiu o celular. As útimas mensagens eram de 

23h58 do dia anterior, pouco depois de ter se despedido de todos e ido dormir. 

Notou que estava sem sinal, tanto do wi-fi quanto da rede móvel. Ligou a 

televisão. Todos os canais fora do ar.

 Estava sozinha aquele final de semana, e agora, isolada do mundo, 

resolveu começar o dia, daí a pouco conseguiria falar com a filha, mãe, amigos, 

não havia de ser nada. Fez a rotina. Banho, café da manhã, comida pro gato.

 A cada ida à varanda, novas inquietações, tirando um ou outro cachorro 

caramelo, nada ou ninguém passava pelas ruas. Chegou a sentir uma certa 

saudade das motocicletas arrancando com escapamento aberto.

 Tentou ler, escutar música. Mas a atenção não se prendia a nada. 

Resolveu dar vazão à  rebeldia e desceu, encontrando a portaria vazia. Vasculhou 

a entrada do prédio e nada do porteiro.

 O coração palpitou mais forte, mas ela seguiu em frente, tomando o 

cuidado de deixar o portão escorado para ter como entrar de volta, caso o 

porteiro nío reaparecesse.

 Andou pelas ruas da cidade. Nenhuma alma. Nem um reles rádio 

tocando sofrência. Nem um mísero imbecil arrancando com o carro para 

compensar a masculinidade frágil.

 Então ela ouviu.

 Parecia ser o barulho de cascos.

 E eram! De uma esquina saiu um cavaleiro, um homem de cabelos 

escuros, vestindo um antiquado e gasto dólmã. Ele aproximou-se lentamente, 

tão espantado quanto ela. Apeou, e com uma reverência, dirigiu-se a ela.

 - Buenas! Sou Rodrigo Cambará, e vosmecê?

 - Mar... Marcelle... prazer...

 - O prazer é meu, prenda... Poderias me dizer que estranha cidade é esta?
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 - Campos.... Campos dos Goytacazes, na província do Rio de Janeiro...” 

Teve o cuidado de adaptar a fala ao entendimento do outro, que lhe abriu um 

sorriso que a fez entender Bibiana.

 - Eu estava em Santa Fé... terminando um servicinho para ir encontrar 

Dona Bibiana, aí houve um estouro e acabei me vendo aqui, perambulando pelas 

ruas desse lugar estranho...

 Ela não deixou-o terminar, saiu correndo, deixando-o atônito...

 Correu... correu... correu... ignorando o elevador, subiu correndo as 

escadas, sem sequer sentir o esforço. Deixou a porta aberta atrás de si e foi direto 

até a estante, correndo os dedos pelas lombadas, os olhos brilhando, a boca 

entreaberta, arfando.

 Os olhos faiscaram quando ela achou o título que queria. Sentou-se na 

ponta do sofá e abriu o livro, correndo as páginas até achar um capítulo em 

especial e começou a recitar em voz alta as linhas.

 À medida que lia, assistia, com o canto dos olhos, maravilhada, as letras 

impressas migrando para a pele, o livro crescendo, absorvendo-a. A sala 

mudando de cor, ruídos e vozes invadindo o recinto junto com perfumes e brilhos 

de outra estação e diferentes latitudes.

 A cada palavra, a transmutação aumentava. Ela já se via coberta pelas 

letras que fluíam das páginas, tatuando sua epiderme, quando o escapamento 

de uma motocicleta ressoou ao fundo...
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de: Lionel Mota

para: Felipe Sales

O VISITANTE

 Todos já haviam ido dormir. Mais uma noite de quarentena. Já havia 

perdido completamente a noção do tempo, Só se recordava das datas quando 

estava trabalhando. Era só se desligar da emissora e a sensação de completo 

alheamento da realidade voltava.

 Sales abriu mais uma cerveja e resolveu rever, pela enésima vez, os 

melhores momentos da campanha do Flamengo na Libertadores 2019. 

Esparramada na cadeira em frente, Nica o olhava, com aquele ar complacente 

que só os cães sabem ter.

 Estava vibrando novamente com os gols contra o Inter quando sentiu um 

cheiro estranho. Olhou ao redor e reparou que a cadela agora estava sentada. 

Quase morreu do coração quando ela falou, em alto e bom som (e um irritante 

sotaque paulistano):

 - Então, temos companhia. E não, você não está enlouquecendo por 

conta da quarentena, cães não falam. Isso é só pra você ficar esperto e prestar 

atenção na visita. - Assim que terminou o recado, soltou um ganido doloroso e 

correu para se esconder sob uma poltrona.

 - Posso me sentar?

 Virou-se para de onde tinha vindo a voz e viu um homem esguio, com um 

terno imaculadamente branco, onde se destacava uma gravata bordô. Os passos 

estalavam nas lajotas do piso e ele sentou-se ante o olhar atônito do dono da 

casa.

 - Boa noite.... você deve estar se perguntando o que faço aqui, não é? - 

Ante o aceno afirmativo de cabeça de Sales, o recém-chegado continuou - Sim, 

antes de mais nada, sou eu mesmo. O cão, o capiroto, o tinhoso, o coisa-ruim, o 

sete-peles e mais uma miríade de nomes que você pode escolher. Sou eu 

mesmo, mas não tema, não vim atrás de sua alma. Desde que um alemão aí 

escreveu um texto sobre alguém me passando a perna, cansei dos 

engraçadinhos que vivem tentando me ludibriar. Vim só conversar mesmo...

 - E... sobre o que quer conversar? - Conseguiu balbuciar, controlando-se 

para não derreter-se de medo cadeira abaixo.

 - Então. Eu perdi uma aposta com JC, e ele resolveu cobrar agora... aí eu...
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 - Jotacê? Aposta? – Interrompeu-o, ansioso.

 - Sim... JC, Jesus Cristo, o Filho do Homem.... a gente tem uma ótima 

relação, trocamos altas ideias com frequência. E, sobre a aposta, não vou te 

contar, não insista. Conheço teu tipo, você é jornalista, se eu começar a abrir a 

boca, daqui a pouco, vai me fazer contar coisas que até eu  duvido...

 - Mas...

 - Porque você? Porque vir procurar você, aqui em Campos? Uma e 

quarenta da manhã de uma quarta-feira?

 - Sim, porque eu?

 - Porque JC é teimoso pra caralho! E acredita numas paradas totalmente 

demodê. Eu falei com ele para procurar o Felipe Neto, ou então fazer dois ou três 

milagres no TikTok, mas não! JC queria que fosse pelos canais tradicionais, na 

imprensa, pra não ficar parecendo fake news e ser confundido com uns 'alguéns' 

aí....

 - Mas... tem trocentos jornalistas por aí... muito mais relevantes do que 

eu...

 - Tu não bebeu tanto assim pra ficar burro... eu não acabei de dizer que JC 

é antiquado à beça? Ele bateu pé que não era procurar ninguém famoso. De 

acordo com ele, tem que ser alguém comum, sem parentes importantes e vindo 

do interior... - O demônio revirou os olhos antes de continuar - Aquele menino 

cisma com cada coisa... mas... tergiverso... ele ainda disse que seria legal ser 

alguém com passagens reprováveis ao longo da vida, para que o milagre seja 

mais coerente.

 - E o que ele quer que eu faça? Que engravide?

 - Não!!! Pelamordedeus!

 - Você falou em Deus?

 - Claro! Tem algum problema com religião?

 - É que eu achei que....

 - Como todo mundo, né? Vocês humanos... são tão ridículos e limitados... 

se usassem um pouco mais do que dez por cento de suas cabeças animais....

 - Vem cá... quer cerveja? Vou pegar mais...

 - Não... obrigado... parei... no meu último porre, fiquei tão doido que 

acabei incorporando num baixinho de bigode ridículo e acabou dando uma 

merda do caralho...

 - Cigarro?

 - Também parei, fumar me dá vontade de beber e aí... já viu... tem café?

 - Tá frio...



 - Serve, eu esquento quando chegar, mas... na xícara, que sou visita e não 

suporto copo de requeijão.

 - Tá... chato pra diabo você, hein? – E saiu rindo, em direção à cozinha.

 - Humano é foda... a gente mal começa a conversar e já fica cheio de 

intimidade.

 Sales retornou equilibrando um pires com uma xícara de café em uma 

mão e um latão de Brahma na outra, fazendo questão de olhar por baixo da mesa, 

curioso, mas com medo de ver se a história batia. O visitante notou a curiosidade 

e cruzou as pernas, exibindo um sapato de salto 15 e solas vermelhas.

 - Tinha de fazer essa palhaçada só pra saber se eu tinha cascos?

 - Não... só aproveitei a deixa, tava era com sede mesmo, mas me diz, tinha 

cascos mesmo?

 - Nada... sabe aquele lance de anjos caídos? Então, isso é verdade. Na 

queda, machuquei os pés, calcificou tudo torto e criei esporão, aí, quando eu 

andava, coxeava e a unha de um dos dedões raspava o chão, fazendo o barulho 

que o pessoal da Idade Média confundia com cascos. Mas aí, um tempo atrás, 

pintou lá no Inferno um ortopedista top - O diabo fez uma pausa dramática, 

piscando, marotamente - Sim, essa gíria é minha! Então, ele apareceu, a gente 

fechou um pacote e ele me consertou. Mas aí, depois de um tempo, senti falta do 

barulhinho, do 'toc-toloc”, aí passei a usar salto alto. Finéssimo esse, não acha? 

Louboutin, acho essa sola vermelha o último grito. Mas... onde a gente tava 

mesmo?

 - Você ia me contar da aposta com Jesus Cristo...

 - Terrível você!! Mas não vai me enganar fácil assim - Segurou a xícara 

com o café frio e assoprou-o de leve, fazendo a bebida fumegar antes de levá-la 

aos lábios - Ahhhh... assim é bem melhor! Então... JC me enviou aqui para que 

você faça algo para ele.

 - E o que eu ganho com isso?

 ‘- Nada... Pra ele, tudo tem que ser feito no amor, quem garante 

contrapartidas sou eu, mas, como é pedido dele, é no amor, neném!

 - E o que ele quer?

 - Você é jornalista, conhece bastante gente, é cheio de contatos... JC quer 

que você comece a espalhar por aí que ele vai voltar... e, nesse meio tempo, que a 

imprensa, insuflada por você, óbvio, comece a fazer matérias falando que não é 

coisa de comunista querer que pobres tenham uma vida digna. Que não pode 

apedrejar adúlteros, que tem que respeitar mulher, gay, lésbica... que tem que 

amar o outro...
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 - Cê quer me dizer que Jesus tá com medo de voltar e ser morto de novo 

por pregar o amor?

 - Quem dera! Ele vem já sabendo que vai pra vala... o medo dele é 

acharem que ele é do PT e meterem ele na tranca antes mesmo dele começar a 

pregar. E, vai que ele revolve nascer na quebrada, filho de pobre, igual da outra 

vez? Milagre vai ser chegar na vida adulta sem ter tomado esculacho da PM ou 

não ter morrido de bala perdida. Ele quer que cês comecem a aliviar a barra por 

aqui pra ele poder descer na moral.

 - Tá... vou ver o que posso fazer, mas já vou avisando que é difícil...

 - Se fosse fácil, ele mesmo resolvia, né? Por isso que me mandou aqui 

falar com você. Ele disse que vai ficar eternamente grato pela tua ajuda.

 - Tá... mas porque veio você e não ele? Ou um anjo, como das outras 

vezes?

 - Caralho... e tu acha que foi um anjo que veio das outras vezes? Era eu! Só 

que eu gosto de andar de branco, aí pessoal já confunde tudo. Sempre sobra pra 

mim. Cada aposta que eu perco, eu tenho de vir aqui e algum tocador de harpa 

que não faz nada pra agradar a Deus leva a fama!

 - Tá bom, não precisa ficar bravo... eu vou fazer o meu melhor aqui e ver se 

consigo emplacar alguma matéria sobre esse assunto... vou mandar uns emails e 

fazer algumas ligações também. Mas não prometo nada, viu?

 - Muito obrigado, JC vai ficar bem contente de você ter sido tão 

receptivo... e... - Esticou o pescoço para olhar a tela do notebook, que havia ficado 

ligado e agora mostrava os lances da final contra o River Plate - É a final de 2019, 

né?

 - É sim... e... deixa eu ver... o próximo lance é o gol de empate... e depois, a 

glória!

 - Nem me fale desse dia... JC é um cag...

 - Rá!!!! Tu apostou no River!

 - Merda! - A imprecação veio seguida de uma explosão e um forte cheiro 

de enxofre tomou conta do ambiente. Sales sentou-se novamente, deu um 

longo gole na cerveja e sorriu, já pensando em quem poderia contatar para 

começar a produzir algumas matérias sobre o poder do amor... quem sabe até 

uma série... ou vender a pauta para o Globo Repórter... não seria de todo ruim dar 

uma forcinha para JC e, mesmo que não houvesse uma contrapartida real, só de 

ter novamente o apoio de um certo torcedor na final de 2020 já seria um reforço e 

tanto. 
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Marcelle Louback

para: Lionel Mota

SOBRE GATOS E DESESPERO

 Lionel Mota estava transtornado. As notícias davam conta de que o vírus 

se espalhava a uma velocidade de cruzeiro. Espacial. O homem já estava há mais 

de mês encerrado entre as paredes do apartamento, mas as estatísticas eram 

por demais apavorantes para que ele se sentisse protegido apenas pelo 

concreto comum das paredes brancas. Era isso. Era hora. Ele se virou para os 

gatos, com o olhar meio perdido de quem vai para uma guerra inevitável. Catou 

os três e, dirigindo-se a uma porta camuflada no closet insuspeito, digitou a 

senha. O pequeno quarto blindado já estava equipado: algumas peças de roupa, 

latas de sopa, sardinha e biscoitos. Água. Garrafas de vinho. Cervejinhas. Um 

cadinho de rum para os mojitos (ainda que o hortelã acabasse antes, mas que 

diabos). Livros. Cadernos. Lápis coloridos. Um pequeno vaso sanitário e uma pia. 

Um pôster da Luma de Oliveira. Já tinha colocado os gatos para dentro e estava 

prestes a entrar quando lembrou: o violão. Pegou o instrumento na sala e 

finalmente se trancou na caixa de aço, sem perceber que um dos gatos havia se 

esgueirado para fora. Quando se deu conta, era tarde. Havia pré-programado a 

porta para que só se abrisse dali a trinta dias. Sentou-se e chorou pelo bichano 

desgarrado. Passou um mês miserável. Havia se esquecido do sabonete e do 

desodorante. O cheiro amoniacal da caixa de areia dos gatos também contribuiu 

para seu inferno particular. Mas escreveu como nunca. Quando finalmente saiu, 

teve que fechar os olhos ante a claridade do sol da manhã. Percebeu os gatos 

eufóricos passando por entre as suas pernas, mas mais pelo zunido que fizeram 

que por vê-los. Tropeçou nos sapatos espalhados no chão e se deu conta, no 

meio da queda, de que ia bater com a cabeça na quina da cama.

 Lionel acordou suado. A camiseta branca molhada-já-quase-

transparente. Piscou os olhos, a primeira vez de forma mais longa que a segunda. 

Um gosto metálico na boca. Olhou os gatos sobre a cama. Um aninhado sob sua 

axila direita, o outro entre as pernas. Faltava o terceiro. Que sonho havia tido. Um 

quarto do pânico no closet. Nem closet tinha. Sopa em lata? Por favor. Teve boas 

lembranças da Luma. Riu alto. Foi aí que tentou se lembrar das histórias que havia 

escrito. Nada. Sabia que havia elaborado enredos fantásticos. Nada. Paciência. 

Levantou-se, acarinhou os gatos, foi preparar um café forte. Procurou o terceiro 
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gato no caminho.

 Ele nunca mais foi encontrado.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Marcelle Louback

para: João Paulo Arruda

CERTAS INSÔNIAS

 Foi na pandemia do vírus coroado, quando todos nós padecemos do mal 

da insônia e o mundo se tornou uma grande Macondo. João Paulo Arruda, 

homem de conversas compridas, sentia que naquela madrugada havia algo 

diferente. Havia um desejo por coisas que nem ele sabia. Havia saudade. Havia 

vontade de amplidão. Foi por tudo isso que, às quatro da manhã, ele colocou a 

rede na mochila e partiu em direção ao campinho de futebol. 

 Passou por calçadas sujas e ouviu o berro desesperado de uma gata 

cumprindo a sina. Chegou sob um luar leitoso. Deu um jeito de pendurar a rede 

entre as traves e se acomodou. Tirou a cerveja ainda gelada da mochila e mirou 

alguma constelação cujo nome não sabia. Sentiu falta do gato sobre a barriga. Foi 

quando se deu conta de que havia mais alguém ali. Estendeu o olhar para a 

extremidade do campo:  Melquíades, aboletado na outra trave, também olhava 

as estrelas. João sorriu. Era uma boa companhia. Embalou-se na rede ao som dos 

insetos da noite, e suas pálpebras começavam a se fechar quando viu Fernando 

Sabino, sorrindo, passar num cometa que riscava a abóbada celeste. Sentiu uma 

ponta de saudade de outros tempos e também algo parecido com esperança. 

Tomou mais um gole da cerveja, e, apesar da timidez, acenou para Murilo Rubião, 

que passeava com um coelho na grama orvalhada. Acendeu um cigarro. 

 Àquela altura o dia começava a raiar, um sábado brumoso sendo parido.  

Os cantos de tantas aves anunciando sabe-se lá o quê. As coisas foram 

ganhando um contorno um tanto pálido e difuso, e ele se sentiu num quadro de 

Turner. Logo ele, que gostava tanto da força primária do vermelho. E, como se o 

céu ouvisse uma prece não enunciada, rasgando a bruma surgiu um filete 

sanguíneo. Bom sinal, pensou. Uns bons ventos fizeram com que se lembrasse 

de mais uma coisa que tinha na mochila. Tirou então a pipa e fez com que ela 

singrasse o céu, com uma mão ainda hábil de menino. Lembrou-se de sorrisos e 

fugas. Lembrou-se do nome de uma rua. Lembrou-se de tanta coisa. A pipa fez 

piruetas mil no céu fresco. Ele olhou para trás, o campinho agora já tomado pelo 

Sol. Melquíades e Murilo não estavam mais lá. Recolheu a pipa e a rede. Sentiu-

se doce. Era o que era, apesar de. Em casa, Libório aguardava com impaciência a 

rede surrupiada por aquele homem que chegou diferente, perfumado a algo 
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que o gato nunca havia sentido antes.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Márcio de Aquino

para: Álvaro Marcos Teles

SAMBA NA QUARENTENA 

 Álvaro Marcos é um ser múltiplo, cujo talento para diferentes artes se 

revela a cada momento, e se espalha em torno de quem o rodeia, como se fosse 

um vírus infreável, que não pode ser contido. Um vírus do bem.

 Um dia ele me propôs formarmos uma dupla de sambistas. Não uma 

dupla de autores, mas sim de intérpretes de sambas inéditos, que o próprio se 

comprometeria a pesquisar em diferentes comunidades onde anônimos e 

talentosos autores se encontram. Aceitei a proposta da Álvaro por ser um projeto 

interessante, e por não saber dizer-lhe não.

 Porém, na semana em que os sambas começariam a ser pesquisados e 

recolhidos o estado de pandemia do Corona foi decretado, e eu dei por 

encerrado, ou na melhor das hipóteses, adiado o projeto. Engano meu. Álvaro, 

com sua visão periférica, prevendo o nefasto estado de reclusão a que todos nós 

nos submeteríamos, passou a fazer contatos virtuais com possíveis autores de 

sambas inéditos, e também por meio virtual, através de aplicativos de vídeo-

conferência, faríamos nossos ensaios.

 Já na primeira semana de recolhimento ele me passou a seguinte 

mensagem:

 "Precisamos ensaiar novamente o samba Carmelita Boquiaberta, que 

mudou mais uma vez a harmonia da segunda parte. Também houve uma 

mudança na letra do sub- refrão. Até quarta-feira passada o verso 'leva um papo 

na esquina morta' permanecia. Mas na madrugada de quinta o verso foi mudado 

para 'troca uma ideia na entreaberta porta'.

 E assim, mesmo com as limitações causadas pela impossibilidade do 

contato direto, o projeto ia ganhando forma, através dos ensaios virtuais e 

mensagens como:

 "O samba Lamento Agropecuário, de Cidinho da Casa 20, ganhou mais 

uma estrofe, segundo me foi informado por Gonçalo da Kizomba. Segundo ele, 

não houve mudança na linha melódica, mas deverá ser acrescentado entre a 

terceira e quarta estrofes os seguintes versos: 'A arroba do boi é o mesmo da vaca 

leiteira/No capim verde do pasto/todo dia é dia de feira/A clara cara da manhã 

oferece o dia/e o sol brilha como joia rara/É oferecido o dia pela manhã e sua 
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clara cara' ".

 Álvaro revela-se um competente administrador de ensaios virtuais, 

sempre atento aos mínimos detalhes:

 "Existem vários bons sambas inéditos que andei pesquisando, e que 

poderão ser incorporados ao nosso repertório. São eles: Alfavacas ao Luar na 

Goela, Cachaça Modesta, Perfuminho de Catarina, Carcomida Ambição, Avenida 

Pasteurizada, Sonho de Acrobata e Faz Beicinho Que Eu Derreto. Sugiro que cada 

dia da semana seja dedicado à aprendizagem, desenvolvimento e as 

necessárias adaptações para cada um dos sambas, de modo que cada 

interpretação seja definitiva".

 Com a incorporação desses novos sambas imaginei que finalmente 

nosso repertório já estivesse fechado e devidamente ensaiado, quando ele 

surge com mais uma novidade:

 "Eu recebi na tarde-noite de ontem uma mensagem de Toninho 

Chamunego, que faz parte da ala de compositores da escola Acadêmicos da 

Academia do Samba. Ele ficou conhecido como autor do samba-exaltação 

Ordem de Civilidade. Ele falou que está desenvolvendo um projeto de colocar 

letras em músicas eruditas, e transformá-las em samba. Ele me passou a relação 

dos temas que já adaptou: Concerto n°1 em Ré Maior, Opus 6, de Paganini, que ele 

transformou no samba Batuqueiro Abestalhado; Concerto Brandeburguês n°3, 

em Sol Maior, de J.S. Bach se transformou no samba Jumentinho Energizado; e a 

Abertura da Ópera Torvaldo e Dorliska, de Rossini, foi transformada no samba-

choro Beijinho Atordoado. Ele tem interesse em que sejamos os intérpretes 

desse ousado projeto. Segundo ele, outras adaptações estão em curso. Acho 

que vale a pena avaliamos".

 Creio que com esses sambas fechamos o repertório para nossa primeira 

live.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Márcio de Aquino

para: Alexandro Florentino

BASTIDORES DA MÁGICA HARMONIA 

 Após uma frustrada tentativa de adaptar para o cinema meu primeiro 

romance, Chicletes & Prazer, que envolveu uma produtora paulista meio 

paranoica, e que criou mais confusão do que trouxe soluções, e uma série de 

desencontros e buscas inúteis por apoio, eu sepultei a ideia de me envolver com 

cinema. Aliás, melhor dizendo, meu envolvimento nessa produção era nula, já 

que não tenho nenhum conhecimento sobre os mecanismos da indústria 

cinematográfica, mas como a obra a ser adaptada era minha, também me senti 

como parte integrante do projeto. Mas meu amigo Alexandro estava diretamente 

envolvido na equipe, que na verdade nem havia sido montada, mas com seu 

conhecimento técnico de audiovisual e cinema estaria na linha de frente.

 Porém, o bichinho da criação cinematográfica havia picado nosso amigo 

já naquele projeto que não havia dado em nada, e um dia ele me procura pra falar 

de cinema novamente.

 - Retomou o projeto do filme do meu livro? Perguntei curioso.

 - Não – ele me respondeu. Eu achei legal a história que você me contou 

sobre sua relação com seu pai e seu avô, envolvendo entre outras coisas o 

América, e pretendo eu mesmo escrever o roteiro e transformar em filme. Acho 

que dá samba.

 Para quem não sabe, em minha infância sofri uma grande influência do 

meu pai e meu avô, que tinham muita coisa em comum, como por exemplo, 

ambos eram ferroviários, comunistas, e, uma coisa um tanto rara hoje, mas nem 

tanto na época - torcedores do América. Afinidades e coisas em comum são 

normais numa relação entre pai e filho, dirão vocês, mas não se trata disso. Eles 

eram meu pai e avô, mas entre eles eram sogro e genro. Uma afinidade que eles 

não conseguiram despertar em mim, mas que o nosso cineasta carrega, e creio 

que tenha sido o fio condutor do interesse pela minha história, foi justamente a 

torcida pelo América, o simpático Mequinha e seu uniforme vermelho, a primeira 

camisa de um clube de futebol que vesti. Lembro, inclusive, que enquanto 

contava algumas histórias, não só sobre futebol, mas sobre assuntos gerais, para 

ajudar em seu roteiro, contei sobre uma descoberta recente, da qual ele ainda 

não sabia. No dia em que nasci, num domingo Dia dos Pais, o América havia 
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jogado com o Vasco e ganho por 3x1. Então num só dia, meu pai comemorava o 

dia em sua homenagem, o nascimento de seu terceiro filho e a vitória do seu 

time.

 Após terminar o roteiro do filme, que era de ficção, apesar de ser 

inspirado em fatos, ele deu o título de Bastidores da Mágica Harmonia. Gostei do 

título, comentei assim que ele me comunicou. Apesar de descolado pelo projeto 

anterior fracassado, eu conseguia imaginar, mesmo desconfiado, um cartaz do 

filme exposto em uma sala de projeção com uma foto de dois senhores e um 

garoto, os principais personagens da fita.

 Mesmo para quem, como eu, não conhece os bastidores de um projeto 

de filme, é sabido que o maior entrave para a concretização de um projeto como 

esse é o alto custo de uma produção, e a busca de apoio financeiro torna-se 

fundamental. Através de uns contatos providenciais, Alexandro ficou sabendo 

que uma produtora chamada Pererê Quás Quás, que se especializara em curtas 

metragens e documentários, havia demonstrado interesse em também produzir 

longas de ficção. A Pererê Quás Quás havia recentemente ganho um festival de 

cinema em Cartagena com um documentário sobre catadores de tamarindo na 

Colina do Petimbó, e com a grana que recebeu na premiação estava disposta a 

investir em um bom roteiro para um longa, e tentar levantar um patrocínio da 

divisão de apoio à cultura de uma instituição bancária.

 Alexandro, já com o roteiro finalizado e os cálculos de custo finais da 

produção, enviou sua proposta à Pererê Quás Quás. Porém havia outros filmes 

buscando o mesmo apoio, e para alcançar seu objetivo, Bastidores da Mágica 

Harmonia teria que concorrer com mais sete ou oito roteiros. Uns quinze dias 

depois, a produtora comunica a Alexandro que seu filme havia sido selecionado, 

e iria competir com outro filme chamado Liminha na Cascata, de um cineasta de 

origem franco-suíça, que contava a história de um personagem que passava o 

tempo inventando modalidades esportivas, as quais ele registrava em seu nome 

para colher royalties. O enredo era muito bom, e sabíamos que seria uma briga 

boa e difícil. Passado pouco mais de uma semana Alexandro foi comunicado, 

através de um e-mail da produtora, que Bastidores da Mágica Harmonia havia 

sido escolhido. A euforia tomou conta da equipe de filmagem, e eu já conseguia 

vislumbrar aquela imagem do cartaz na entrada da sala de projeção.

 Mas ainda tinha uma batalha pela frente, que seria a Pererê Quás Quás 

apresentar o projeto ao departamento de apoio cultural da instituição bancária e 

ganhar o financiamento. Poderia haver outros projetos concorrendo, talvez com 

um orçamento mais em conta e uma boa possibilidade de destaque na mídia 
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cultural. Com a experiência que a Pererê Quás Quás havia adquirido no mercado 

cinematográfico, eles conseguiram que Alexandro, através de adaptações no 

roteiro e na produção, reduzisse os custos, e a produtora apresentou a proposta 

já com cerca de 40% do investimento pago. Agora era torcer.

 Lembro que numa conversa com um dos donos da produtora, enquanto 

aguardávamos o resultado e a resposta final do departamento que poderia 

liberar a verba para o filme, ele falou:

  – Às vezes quando se ganha um campeonato, a partida mais difícil não é 

a final, mas a semifinal. Talvez a disputa com Liminha na Cascata tenha sido mais 

difícil do que a resposta final positiva.

 Passados longos e apreensivos dez dias, Alexandro e os produtores são 

chamados à instituição para a resposta final. Imagino o grau de nervosismo, 

ansiedade, medo, e outros substantivos abstratos presentes nessa hora. O 

resultado da reunião foi outro substantivo, não citado anteriormente: euforia. 

Bastidores da Mágica Harmonia foi escolhido para receber o apoio financeiro e 

virar filme.

 Depois de tanta luta, era hora de comemorar. Passamos no Bar do 

Bigode e compramos umas latas de cerveja, e viramos todas. Depois fomos ao 

quiosque do Alfredão e pedimos um prato de batatas fritas com salsichão e 

molho inglês. Ligamos para vários amigos para comunicar a novidade entre 

risadas e risos de contentamento. A noite já avançava e se transformava em 

madrugada. Saímos pelas ruas da cidade e paramos no primeiro bar aberto e 

tomamos aguardente de cana caiana com limão galego. Sete minutos depois já 

estávamos dançando músicas folclóricas húngaras na calçada em frente à loja 

de ferragens de Sebastião Piu-Piu. Em seguida, já um pouco cansados, tomamos 

suco de pitanga com pipoca e queijo parmesão, enquanto visitávamos uma 

galeria a céu aberto que estava funcionando em regime de 24 horas, onde 

estavam sendo expostas fotografias de vaqueiros australianos em paisagens 

bucólicas. Em seguida fomos para casa, pois as comemorações foram intensas e 

significativas.

 Na semana seguinte tudo parou por causa da pandemia do COVID 19. 

Nossos planos teriam que ser adiados. Existe a possibilidade do edital de apoio 

cultural ser cancelado para que a verba seja destinada à uma ajuda financeira no 

combate à pandemia nessa época difícil. A semifinal parecia ser mais difícil, mas a 

final foi para a prorrogação. Para torcedor do América nada é fácil. Conheço essa 

experiência de família.



74

REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Marlúcio Arruda

para: João Paulo Arruda

CAMPISTA, ATLÉTICO E CAMPEÃO! 

 Isso de ganhar é um vírus, por vezes mais daninho que aquele com a 

coroa na cabeça. No futebol, então? No início dos anos 1990, tive meus dias de 

Eurico Miranda, no pior sentido da palavra e da canalhice. Organizei um torneio 

com tudo favorável ao meu time: campo, tabela, bola e outras malandragens. No 

nosso grupo, pra facilitar os caminhos de uma inevitável e arranjada final, 

coloquei sem sorteio ou critérios um desconhecido e estreante time chamado 

Atlético Campista.

 O caçula da competição era tão inofensivo que tinha como reserva um 

garoto ainda em categoria dos fraldinhas. Ah, o moleque Mateus vai ser presa 

fácil. Foi o que pensei. E pior, passei essa impressão para o meu esquadrão. 

Vamos todos ao ataque, sem dar tréguas. Adepto de formações audaciosas – 

Clodoaldo, Ailton Lira e Pita ou Andrade, Adílio e Zico – só pensava em atacar. Eu, 

Ney e Carlinhos dentro da grande área deles. Até o zagueiro Alberto, nosso 

“Rondinelli”, vai jogar a partir do meio de campo. A ideia é fazer um bom saldo de 

gols contra essas crianças, para ter vantagens nos confrontos com os times mais 

fortes.

 Eu vinha de uma contusão um pouco grave. Havia ficado duas semanas 

sem jogar por conta disso. E nem me preocupei em apurar a forma ou treinar, pois 

estrearíamos contra o fraquíssimo Atlético Campista. Ah, sim, a camisa 

alaranjada deles foi uma cortesia nossa. Herança do Cobreloa do IPS. Tudo 

arranjado. Era só uma questão de tempo e de a bola rolar. E, num oferecimento 

Beltec-Dical e Casa Mattos, Suderj informa: o principal astro do time deles era 

João Paulo. Fazia de um tudo lá: técnico, empresário, capitão e, olheiro dos 

adversários.

 No alto da minha prepotência, nem dei ouvidos para a informação de 

que o Atlético Campista estava treinando diariamente no Jardim São Benedito. 

Mais: o rendimento da equipe ia tão bem que JP, na função de craque do time, 

repetia insuportavelmente a frase: “o Zico é o Zico”... Ah, “o Zico é o Zico”. 

  rola a bola no Parque Imperial. Na estréia, uma zebra. Perdemos pra eles. 

E perdi o rumo, a noção, a razão. Montaram uma retranca intransponível. Podia 

até dizer que acharam um gol numa bola vadia. Mas, eu bem sei que o Atlético 
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Campista nos deu um belo nó tático. Eu não vi a bola... e nem foi pelas pancadas 

que recebi. Ney, o nosso craque, não acertou um lançamento de tão bem 

marcado. Alberto, muito pressionado nas saídas de bola, enrolou-se algumas 

vezes. E, de fato, eles tiveram um dia de Zico.

 Colau e Evandro, quem diria, tomaram conta do meio de campo. 

Ganharam todas as divididas. E, vendo o videotape repetidas vezes depois, foi 

nítido o comando de João Paulo naquela estratégia. Até as pisadas cirúrgicas no 

meu dedão rasgado foram cumpridas à risca. O que me doeu mais nem foi o 

sangue pisado que grudou no meião e que teve de ser retirado à tesoura. A 

fratura exposta – da minha moral - me veio ao perceber que nada percebi 

daquele escrete treinado à moda Professor Luxemburgo para neutralizar o 

futebol arte de Telê Santana.

 Repensando agora, aquele jogo foi como o triunfo de Bujica contra o 

Vasco na estreia de Bebeto – o chorão e sem caráter – no time que tem um cinto 

de segurança bem no meio do peito. Feio, muito feio! O uniforme deles? Não, a 

nossa derrocada para o Atlético Campista. Lembra também a surpreendente 

vitória do Americano contra o Santos de Clodoaldo e Edu, em 1975, no Godofredo 

Cruz. Incrédulo, fiquei durante muitos dias.

 Rodada a rodada, aquela zebra chamada Atlético Campista foi se 

transformando num leão. E abateu a todos: jogo a jogo. E o nosso time, franco 

favorito, teve que começar a fazer contas: de pontos, de gols a favor, de gols 

contras. Um vexame. Os demais adversários de grupo, por unanimidade, se 

renderam às performances da turma do João. 

 Mas o meu vexame particular tornou-se ainda maior por conta da 

arrogância nossa de cada jogo. Culpa da bola, erros dos juízes, falta de sorte, 

Brasil e Itália 82... Em nenhum momento paramos para olhar para o outro lado do 

campo. E não vimos um desconhecido Atlético Campista se agigantar e levar o 

troféu que já estava guardado na minha casa. “Levar para o campo pra quê? Vou 

ter que guardar aqui na volta...”.

 E voltamos sem medalhas, sem vitórias, sem graça. O que é que eu 

poderia dizer lá em casa? Nada! Sono profundo até o dia da revanche. E nessa 

nova peleja, todo o cuidado seria pouco ao enfrentar o todo poderoso Atlético 

Campista de João Paulo. Se “O Zico é o Zico”, JP não fica pra trás. Aliás, ele é um 

autêntico campista, grande atleta e merecidamente campeão.
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de: Marlúcio Arruda

para: João Paulo Arruda, Rodrigo Florêncio 

e Vitor Menezes

OS MENINOS DAS FOLHAS NO CÉU  

 Poucas coisas irritavam tanto Zé Gilson quanto aquele vento sul típico da 

Baixada da Égua. Bastava o assobio vindo do céu para ele já apear do cavalo sem 

sela e selar o dia como mais uma desgraça das terras campistas. Mas, desta vez, 

ele bem que se orgulharia da traquinagem que aquela rajada provocou. O vento 

bateu tão forte, mas tão forte, que fez subir aos céus um exemplar do FDP – Folha 

de Papel. Extinto desde os idos sem volta dos 1990, o panfletário e militante do 

bem tinha uma tripla assinatura: João Arruda, Rodrigo Florêncio e Vitor Menezes.

 Já no infinito, o vendaval espalhou folhas por todos os lados. As páginas 

centrais, trazendo a mais importante reportagem daquela edição, foram parar 

exatamente nas mãos de... São Pedro. Isso mesmo, o homem da pedra que 

edificou uma igreja inteira estava agora às voltas com uma leitura de jornal 

publicado 21 séculos depois de sua aparição no noticiário. O velho das barbas 

brancas e do molho de chaves ficou encantado com o que veio lhe parar no colo. 

Texto, diagramação em perfeita sintonia entre paicas e cíceros, fotografias, 

enfim, tudo parecia maravilhoso aos olhos do primeiro santo padre do 

catolicismo.

 Mas o homem queria mais. Sendo Pedro, o gigante, ordenou que Anjos e 

Querubins varressem todo o céu à procura das demais páginas. Aos Arcanjos e 

Serafins exigiu uma montagem perfeita. Conseguir um jornal completo foi a 

ordem que desorganizou até a hierarquia celestial. E não é que ao final do dia lá 

estava tudo à disposição de São Pedro. O apóstolo da tri-negação – 

praticamente um sofredor do Vasco das quedas – sentou-se para uma leitura 

típica de jornal: árvores, rede nordestina, chás, bolachas e, claro, o pincenê. 

Santos também têm problemas de visão na velhice...

 A ansiedade petroniana, no entanto, não lhe permitiu ler o FDP com a 

calma que desejava. Primeiro, fez uma leitura dinâmica e transversal. Depois, foi 

direto ao expediente.

 - Quem são esses meninos? – Perguntou a um dos seus assessores mais 

próximos. 

 Embora fosse santo e tivesse a tal da onipresença e uma invejável visão 

de águia, saber de cor quem são JP, Rodrigo Florêncio e Vitor Menezes já seria 
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demais. E Pedro nem concluiu a leitura do jornal como desejava e já saiu a campo 

– celestial – para entrar em contato com os focas da ocasião. Nada de internet, ou 

fax, muito menos telex. O porteiro do céu queria contato direto com os já 

consagrados jornalistas. Nessas horas, até ele adota as politicagens: troca de 

partido – religioso - e apela ao espiritismo. Sim, São Pedro, quem diria, iria 

reencarnar por uns dias em Campos dos Goitacases. Na terra de Zezé Barbosa e 

Garotinho, o chefe da Igreja Católica tinha três opções para baixar nos canaviais.

 Mas, o que Pedro desejava, afinal? Reeditar o FDP, comprar os direitos 

autorais dos outros 11 sobre a Bíblia Sagrada e estabelecer uma linha direta de 

comunicação durante toda a pandemia. Se os chineses – ou os americanos do 

Norte – criaram o tal do vírus, a resposta seria dada com informação, 

credibilidade e ética jornalística. Ah, sim, São Pedro já havia pirateado um sinal de 

Wi-Fi só para assistir às aulas do Professor Vitor Menezes e as lives de Florêncio. 

E não é que o velho decorou rapidamente os conceitos midiáticos. Do bem e do 

mal, diga-se de passagem... de tela.

 Não bastassem as chaves o céu, o Santo de todas as portas agora queria 

voltar à terra. Para além de ressuscitar o FDP, ele pretendia rebatizar uma rua em 

especial. Retirar o nome de um “fdp” qualquer – no stricto sensu do xingamento – 

para aplicar sobre as placas um dos três (ir)responsáveis pelo panfleto do século 

passado.

 Qual seria, então, o critério de escolha? Aleatoriedade, claro! Um cederia 

o corpo ao velho Pedro. O segundo teria a função de Waze ou Google Maps, pois 

Campos dos Goitacases demorou muito a entrar na geografia do mundo e 

Pedrão não tinha a menor obrigação de conhecer as novas ruas da (der)rota do 

açúcar. E o terceiro? Ah, sim! Esse tranformar-se-ia – nada mais velho que São 

Pedro e uma mesóclise – em nome de rua. Gente que é nome de rua, sacou?

 Bastou JP cantarolar umas canções de Raul e outras tantas de Belchior 

para o Santo Padre bater o martelo: é com(o) esse que eu vou! E foi. Mas, não sem 

antes explicar o cargo de Florêncio: assessor para assuntos digitais. “Ele é hi-tech 

demais e é capaz até de converter Tomé à tecnlogia. Afinal, o padrinho do Farol 

adora tocar com os dedos para acreditar nas coisas divinas... Além disso, o 

camarada Florêncio consegue até vender “lições de como vender” pela Internet 

em tempos de pandemia...

 E no dia tal, de um tempo qualquer, lá estava São Pedro em pele e roupas 

de JP a (re)inaugurar uma rua, até então chamada de Ponciano de Azeredo 

Furtado. “Com a legitimidade de uma Folha de Papel, eu, Pedro único, declaro 

para os séculos e séculos sem fim, que este logradouro – sendo da minha área 



de influência – passa a chamar-se Rua de Vítor Menezes”. E quem não concordar, 

que atire a primeira pedra para que eu possa edificar a Sociedade dos Poetas 

Vivos das Terras de João Cândido de Carvalho! 
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Maurício Xexéo

para: Cássio Peixoto

VIVE, ELE VIVE 

 Peixotinho entrou no recinto afoito. Seria a hora da verdade, todo o 

conhecimento de séculos estaria à prova. A bancada estava pronta, a iluminação 

também, e, claro, o cadinho, no fogo alto, esperando ebulir para a transmutação 

acontecer. Tudo estava perfeito: a temperatura do ar, a brisa que entrava pelas 

frestas, o silêncio em volta daquele lugar que se tornou um laboratório.

 A hora chegava, Peixotinho colocou o filtro no suporte, e o frasco de vidro 

que iria recolher o elixir estava posicionado. Era o momento de adicionar ao 

cadinho os reagentes necessários, e o resultado, a vida em forma líquida estaria 

pronta e a centímetros de cumprir o seu dever, revitalizando tudo à sua volta. “Um 

novo mundo se levantará!”… Quase gritou, mas segurou seu ímpeto, para não 

chamar a atenção dos vizinhos, misteriosamente, em silêncio. O cosmo 

conspirava para tudo funcionar.

 O elixir agora passava pelo filtro e, no frasco de vidro, ia sendo recolhido. 

Peixotinho pegou o líquido, olhou com decisão, transferiu-o para um outro 

frasco, mais fácil para se beber, e sentiu o efeito do elixir. Desta vez, não se 

conteve e gritou: “Sim, funciona! Ela está viva, a vida líquida está viva! Eu estou 

transmutado… Sinto a vida penetrando em todas as minhas células… 

Muahahahahaha”.

 Os cachorros latiram, mulheres foram para as suas janelas, homens 

olharam para todos os lados.

 Peixotinho deixou o recinto que havia feito de laboratório e, na bancada, 

a prova da transmutação que havia concebido.

 Quando já estava com meio pé fora de casa, pronto para ganhar o 

mundo, ouviu lá de dentro, a esposa falando: “Pode voltar e limpar esse pó de 

café largado na bancada, jogar o filtro de papel no lixo e lavar a jarra de vidro. Ah, 

sim, para de brincar de cientista louco. Vai assustar as crianças”.
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de: Maurício Xexéo

para: Cristiano Pluhar

O CONTO DO RUSSO LOUCO

 Sem querer, os quatro amigos e mais o cachorro dinamarquês entraram 

na cidadezinha, no meio da noite. Os quatro aproveitavam as férias, entre o 

quarto e o quinto período da universidade, e resolveram viajar, com o que 

economizaram durante o período de aula, juntando mesada – os que tinham – 

bolsas científicas, monitorias e o que fosse conseguido.

 A decisão foi para o interior do Rio Grande do Sul, visitando as terras onde 

os jesuítas passaram. Nem eles sabem como foi a votação para escolherem esse 

lugar ao em vez de um local badalado pelos universitários. 

 Bom, eles eram estranhos mesmos e sabiam disso. Um estudante de 

direito, uma de letras, uma de engenharia mecânica e um estudante de artes 

plásticas. Até o cachorro estudava. Era assíduo nas aulas de adestramento, mas 

ele tinha algo especial, apesar de tanto treinamento, nunca perdeu a 

espontaneidade.

 Pois bem, entraram na cidade com o carro alugado e estranharam 

ninguém nas ruas. Encontraram um único restaurante aberto e somente uma 

pessoa dentro, que, mais tarde, souberam ser o dono. Para comer, arroz 

carreteiro com polenta frita e um sanduíche imenso, o Xis Gauchão, com tudo 

que se pode imaginar dentro.

 Servindo o grupo, o homem perguntou: “O que vocês fazem por aqui, não 

ouviram falar do Russo Louco? E continuou vendo a cara de surpresa dos cinco – 

sim, o cachorro também fez cara de espanto. Diz uma lenda 'muy' antiga, que 

depois que os jesuítas foram expulsos pelos espanhóis e  por tugueses , 

antes de irem, deixaram uma fortuna em ouro enterrado por estas terras. 

Ninguém nunca levou a sério a história, até que em 1800, e lá vai cancha reta, 

chegou por aqui um russo. Mas, bah, o homem era alto uma barbaridade, e forte, 

parecia um pichiche, um guarda-louça de tão grande”.

 “Pois bem, o homem rodou tudo, cavou tudo, arrumou peleia com tudo 

quanto é gente, procurando o tesouro, até que um dia ninguém mais soube dele. 

Sumiu. Dizem que se afogou no Arroio dos Padres, também dizem que o espírito 

de São Sepé levou o russo daqui, pois estava incomodando a alma dos que 

morreram nas guerras”.



REVELAÇÕES DA QUARENTENA

81

 Mas o que isso tem a ver com a cidade estar vazia? Indagou o estudante 

de direito, metido a bonitão e por ter visitado uma loja de artigos gaúchos, estava 

com um lenço colorado amarrado ao pescoço.

 “Eu já ia 'ledizer', disse Gaudêncio, o dono do restaurante. Há cerca de 

dois meses, veio uma tormenta, dessas bem macanudas, de assustar alma 

penada, e desde então, andam dizendo que o espírito de do Russo Louco voltou 

de onde ele estava e para procurar o tesouro”.

 Desde então, ninguém sai quando anoitece. Eu abro o restaurante por 

puro desafio, porque nenhuma alma penada vai me dizer o que fazer, tenho meu 

facão benzido na fonte do Padre João Batista Reus e trago um escapulário de 

São Sepé. Disse com um sorrisinho no canto da boca.

 O grupo se entreolhou e já sabia o que essa troca de olhares significava, 

“uma boa história”, que foi assentida pelo dinamarquês, com um latido baixo.

 Gaudêncio, vendo o olhar os dos cinco, – sim, ele já conseguia entender o 

cão.

 – Acrescentou: “Se tu queres um conselho, moça do blusão alaranjado e 

tu também, moça do

vestido roxo, não passem próximo do Arroio dos Padres, nem das missões 

jesuíticas, dizem que o Russo Louco foi visto por lá”.

 Quase que imediatamente, o grupo partiu para o local proibido e já 

antevendo alguma jogada cruel, imaginou que Gaudêncio estaria diretamente 

ligado à nova caça ao tesouro dos jesuítas, caso o fantasma do Russo Louco 

fosse uma farsa. Vai quê….

 O lugar parecia um cenário de filme de terror, uma ruína, do que deve ter 

sido uma igreja ou casa, restos de um caminho de pedra avermelhada, algumas 

ovelhas esparsas, o vento, o tempo e o silêncio. Nenhum sinal de coisa alguma.

 De repente, ouvem um tropel e do nada surge a figura de um cossaco 

translúcido, a cavalo, gritando e rindo, emitindo uma luz azul e vermelha, indo 

direto na direção deles, brandindo a espada: “Saiam dos meus campos, o tesouro 

é meu! Hahahahaha”.

 O primeiro a entrar na perua foi o de camisa verde, seguido pelo 

cachorro, os demais entraram em ordem aleatória e saíram dali rapidamente. 

Dormiram num posto de gasolina, depois da cidade. Porém, nas primeiras horas 

da manhã, assim que comeram um bom, muito bom, café da manhã, partiram 

para onde viram o fantasma.

 No local encontraram um botão de calça jeans, resíduo de tinta 

fluorescente, restos de equipamentos eletrônicos e marcas de ferradura. 
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Também encontraram ferramentas de escavação e um local demarcado com 

corda. Foi quando a estudante de engenharia mecânica disse: “Gente”! Todos se 

entreolharam e disseram: “Gente, ela disse: gente”. Isso significava que o mistério 

havia sido respondido.

 Ou seja, por que um fantasma anda de calça jeans, precisa de tanto 

equipamento e técnica? No mesmo dia, discretamente, armaram uma armadilha 

para o fantasma. Um plano em que o de camisa verde e o cachorro iriam chamar 

a atenção do Russo Louco, que cairia numa rede de pesca, durante a 

perseguição.

 Pois bem, deu tudo errado mas no final deu certo. Com o fantasma 

capturado, a de vestido roxo ligou para o Gaudêncio que ligou para o delegado e 

os dois foram ao local.

 Chegando lá o estudante de direito, que não tirava o lenço vermelho do 

pescoço, disse: “Agora, vamos ver quem é o verdadeiro fantasma Russo Louco.

 Não, por incrível que pareça, não era o Ruivo Hering, nem a professora de 

inglês, era… Falaram todos, em uníssono, Cristiano Pluhar, o professor de 

história!!! Claro, disse o delegado, como não pensei nisso?! Antes da tormenta, 

ele veio à cidade perguntando por escavações, que explicassem a história local e 

as batalhas nos tempos das missões jesuíticas. 

 Agora irá ter de se explicar para o juiz. E Pluhar respondeu: “Eu teria 

conseguido esclarecer tudo, se não fossem essas crianças intrometidas…”.

 Para terminar Gaudêncio chamou todos para comerem um Xis Gauchão, 

um sanduíche do tamanho de um prato, que se come com garfo e faca, com tudo 

dentro, e umas batatinhas também.
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de: Rodrigo Florêncio

para: Jhow Alves

JHOWTROMUNDO

 Ano 36 pós COVID-19. 

 Tereza liga e, numa rara aflição, diz:

 - João Carlos está com você?

 A pergunta já traz o calafrio habitual dos tempos atuais. Não é época para 

se andar de bobeira pelas ruas. Os dias são outros e há perigo em toda esquina. 

Diante da minha negativa, a serena Tereza desabafa:

 - Ele anda por aí há dias! Já procurei por todos os lados. Falei com quase 

todo mundo, à exceção do bispo Dom Rafael, que também não atende meus 

telefonemas! Ele deve estar lá até agora!! Os dois não se desgrudam mais!!!

  - Onde eles estão, Tereza?

 - No Convento, acredito. Estão tramando alguma coisa com aquelas 

freiras!!! 

 De imediato me propus a procurá-lo. Confesso. Fui rápido na gentileza 

mais para saciar minha curiosidade do que para aliviar a preocupação da esposa.

 Peguei a avenida Laranjal, antiga Alberto Torres. Na verdade hoje o nome 

oficial é Honorável Queiroz. E, caminhando entre os muros altos dos novos 

condomínios de luxo e as barricadas da Nova Guarda Republicana, fui 

lembrando de algumas histórias contadas por Jhow. Lembrei que o “batismo” 

das ruas e prédios públicos, proposto pelo novo governo, foi um dos grandes 

embates na época. Houve discussão de tudo quanto é canto. Império 

Republicano, Forças Armadas De Proteção, Resistência e até entre a Associação 

de Putas e o Abrigo de Jornalistas, únicas entidades que ainda tinham certa 

independência. A primeira, por motivos óbvios. A segunda, para manter um 

acordo internacional de importação de água potável da República Amazônica 

Internacional. Não teve jeito. No final, putas e jornalistas perderam. E o batismo 

aconteceu em todos os lugares. 

 A resistência, por sua vez, também rebatizou quase tudo que achou 

apropriado. Houve reuniões, assembleias e congressos para votação. Jhow 

reuniu um grupo de notáveis bêbados, intelectuais alcoólatras, religiosos e 

bandidos e, com ajuda dos ilustradores do acampamento Baleeira, fez folhetos 

em silk scream para divulgar suas propostas de nomes. Ganhou quase todas. 
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Perdeu algumas.

 Lembro que a derrota que ele mais sofreu foi não conseguir rebatizar a 

Alberto Torres como Marcelo Beraldi. Havia ali uma razão pessoal. Mas, depois foi 

convencido por João Paulo Arruda que a homenagem seria mais apropriada em 

outra vida. O mundo era outro. E Laranjal era mais apropriada agora. Então, Jhow 

propôs Beraldi para o lugar da General Dutra. E assim, por unanimidade, Léo 

Peixoto, Marcelo Beraldi, Lenilson Chaves e Mário Júnior se tornaram pontes.

 Fui caminhando e pensando nele. Já tinha saído da Avenida Laranjal, 

dobrado à esquerda numa antiga rua do Parque Leopoldina (hoje conhecido 

apenas como Internado de Moças de Família) e, sem perceber o tempo, lá estava 

diante do convento, à beira do velho Paraíba. Antigo bairro Caju.

 Liguei duas vezes. Desligado. Não há campainha. Não se pode gritar nas 

ruas. Muros de mais de 4 metros. Procurei uma fresta no portão de aço. Difícil 

enxergar com os velhos olhos e óculos.  Aos poucos a falta de visão desperta 

outros sentidos nas pessoas. Em mim, ampliou a audição. 

 Fui forçando o olhar. Me ajeitando como se podia. Lá no fundo do 

convento, entre muitas árvores e plantas, uma espécie de tenda... e sobre uma 

poltrona... Jhow!!!

 Graças a Deus! Daqui me parece que está bem, pensei.

 Busco outra fresta. Vou mais à esquerda, pois é onde se parece ter uma 

visão mais ampla. E, ao lado de Jhow, vejo um senhor bem idoso. Parece 

animado.

 Lembrei que Jhow tinha mania de imitar o Pernalonga:

 “Que que há, velhinho?” – sempre dizia ao me ver.

 Não tenho como não sorrir. E este breve sorriso parece ampliar minha 

capacidade de perceber as coisas. Que agora parecem mais nítidas. 

 Mulheres dançando? Cerveja? O que é aquilo que eles comem?

 Não sei se loucura, mas o olfato parece voltar após três covids e sinto 

cheiro de... churrasco!

 A música é...  uma música antiga. Como é mesmo nome dessa música?

  “Dig, dig, dig iê...

 Dig, dig, dig, dig, dig, iê...”

 Me afasto do portão por um momento. Verifico a região mais uma vez por 

questão de segurança. Tudo parece, como habitual, paralisado demais. Volto a 

espionar. Da segunda vez o cenário fica mais nítido, meu cérebro parece 

coordenar as primeiras informações até então surpreendentes. Tá tudo ali 

mesmo: Jhow, o velhinho, é cerveja, sim!, as mulheres, o pagode, há churrasco 
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(vejo fumaça branca!), e a música é... Raça Negra!

 De repente, um carro dobra a esquina. É uma viatura da Nova Guarda 

Republicana. Óbvio, vão me abordar, penso. Há um protocolo para casos assim. 

Você deve abaixar a cabeça e esperar. Mas desta vez o sol está tão radiante e a 

brisa do Paraíba me faz pensar até que pode ser primavera. Encaro os policiais 

com um delicioso sorriso. Eles me olham, acho que até assustados, e, meio 

confusos e diria até certo ponto envergonhados, decidem fingir que não me 

viram e, simplesmente, vão embora.

 Quando a repressão se afasta, vem mais uma suave brisa que alivia. Pego 

o telefone.

 - Tereza?

 - Encontrou ele?

 - Sim. Tá tudo bem. Está rezando por nós.

 Ela como sempre me convence que está tranquila. Diz que vai ligar pro 

Canadá e avisar aos “meninos” que o pai está bem. Desligamos.

 Olho pro céu azul. Deixo o sol aquecer o rosto. 

 Ligo de novo. Desta vez para minha casa.

 - Oi. Tudo bem? Seguinte: só volto amanhã.

 Respiro fundo. Fecho os punhos. E esmurro o portão:

 - JHOW !!!!!!!!!!
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de: Ronaldo Junior

para: Carlos Augusto Souto de Alencar

SENHOR DO TEMPO

 Rigorosamente pontual, nosso personagem estava, com meia hora de 

antecedência, ajustando seus óculos no nariz e virando a chave do carro para sair 

de sua garagem naquela manhã de sábado.

 Carlos ia para o Aeroporto Bartolomeu Lisandro, onde trabalhava como 

técnico em meteorologia, o que era apenas parte de sua atuação na área da 

geografia, sobre a qual se debruçara desde a juventude, atuando também no 

Colégio Estadual Benta Pereira como professor.

 A pandemia de COVID-19 resumira suas saídas em ir ao mercado e ir ao 

aeroporto, uma vez que foram mantidos alguns voos diários, e ele comparecia 

assiduamente aos seus plantões.

 Naquele momento, porém, ele estava um tanto borocoxô, já que acordar 

cedo nunca fora uma atividade entusiástica, e o sono inegavelmente tirava seu 

ânimo. Resolveu ligar o rádio com o CD de uma orquestra sinfônica tocando um 

movimento de "Le quattro stagioni", composto por Antonio Vivaldi, e aquilo foi um 

leve sopro de ânimo em seu início de manhã. Suspirava enquanto cantarolava.

 Talvez a sonolência tenha sido o motivo de o nosso personagem só se 

dar conta, repentinamente, ao alcançar a avenida principal, de que não sabia 

onde estava. Mas ele acabara de sair de sua casa, onde morava por anos, como 

não saber sua localização?

 Acontece que a avenida principal não tinha calçamento, e o movimento 

era diferente. Não havia as incontáveis lojas e residências conhecidas por ele na 

Avenida 28 de Março, nem nada que permitisse a ele se situar, mas Carlos 

resolveu seguir o trajeto feito diariamente, só que por um lugar irreconhecível.

 As pessoas estavam muito vestidas para as costumeiras altas 

temperaturas feitas em Campos dos Goytacazes. Os homens trajavam ternos, e 

as mulheres, vestidos longos. Todos olhavam para seu carro atônitos, como se 

fosse uma máquina nunca antes vista.

 O condutor de tal máquina, porém, não estava nem aí para o que 

pensavam os passantes. Não queria saber o que estava acontecendo. Importava 

que chegasse ao aeroporto na hora, uma vez que não tolerava atrasos, e a 

música, que passava para outro movimento, era a única coisa que combinava 
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com aqueles tempos antigos.

 A verdade é que Carlos não demorou a se acostumar com o que se 

passava. Já começava a calcular o ano em que cada coisa surgiu e imaginou o 

que poderia presenciar com aquela insólita e inesperada viagem no tempo - 

depois do expediente, claro.

 Disputando espaço com bondes, bicicletas, veículos motorizados e 

outros movidos à tração animal, Carlos tomou consciência de que não 

conseguiria chegar a tempo ao trabalho por um simples motivo: o aeroporto 

sequer havia sido idealizado naquele momento em que estava.

 Mas em que ano ele se encontrava?

 Aproveitou que já estava na Avenida 15 de Novembro e tomou a rua ao 

lado da Igreja do Santíssimo Salvador, estacionando próximo à sede da 

Sociedade Musical Lyra de Apollo. Saindo do carro, ele notou que era observado 

pelos inúmeros transeuntes como se fosse um esquisitão - saía de um veículo 

ultramoderno e não trajava terno como os demais homens ao redor. 

 Rapidamente, vestiu um paletó que estava no banco traseiro de seu 

carro para parecer menos estrangeiro aos olhos dos campistas daquele período. 

Um homem tentou se aproximar, mas Carlos estava tão perplexo que não notou 

e simplesmente o ignorou, passando a impressão de que, além de esquisito, era 

antipático.

 ‘Se dando conta de onde estava, ele parou por um momento e sorriu ao 

ver o Rio Paraíba do Sul e ao reconhecer a fachada do Solar que pertencera ao 

Visconde de Araruama, onde passou a funcionar, no tempo - que era – presente, 

o Museu Histórico de Campos.

 Passado esse momento reflexivo, Carlos se pôs a caminhar, parando em 

um café localizado ali perto da sede da Lyra de Apollo, onde tomou nas mãos um 

exemplar do Monitor Campista, momento em que não se conteve: era quarta-

feira, dia 02 de maio de 1900.

 Por um instante, sentado na mesa daquele café que certamente já não 

mais existia, ele fechou os olhos - pois gostava de pensar no "escurinho" 

provocado pelas pálpebras - e percebeu que ele mesmo estava longe de nascer, 

assim como muitas das tantas pessoas que amava e lugares que frequentava.

 Ao abrir os olhos, deixou-se olhar para o seu relógio digital de pulso. Os 

números indicavam que já passava das nove horas, mas ele viu além: o relógio 

indicava exatamente a data impressa no jornal. "Ou a quarentena está me 

enlouquecendo, ou eu fiz uma viagem no tempo!", pensava ele.

 Foi quando lhe passou pela cabeça a teoria mais insólita e mais provável: 
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aquele relógio de pulso que custara uma grana era capaz de controlar o tempo. 

Em sua memória, relembrou a noite anterior: o relógio estava em cima da mesa 

da sala, e o pequeno Gael, seu filho mais novo, pegou o acessório para brincar, 

quando deve ter descontrolado o tempo.

‘ Já sabia o que fazer: voltou ao carro e alterou o que indicava o relógio 

para 02 de maio de 2020, às sete e meia da manhã. Em alta velocidade, ele viu as 

transformações sofridas pela praça, pelos carros, pelas construções, pelas ruas 

ao redor. Pronto. Tudo estava como antes.

 Consigo, restou apenas o exemplar do Monitor Campista, que ele 

acabou levando como recordação daquela experiência na qual ninguém 

acreditaria. Naquela edição, falava-se em uma audiência do delegado de polícia, 

a extração da loteria, uma missa na Igreja de São Francisco e uma assembleia de 

acionistas da companhia de Seguros São Salvador.

 Com um sorriso nostálgico, deu a partida no carro e foi trabalhar, ainda 

com muitos minutos de antecedência, rindo da própria sorte, sem acreditar no 

que acabara de viver. Ingridi, a esposa, e Glenda, sua filha mais velha, não 

acreditariam nos desdobramentos da brincadeira de Gael com o relógio, mas ele 

tinha o jornal para comprovar.

 Depois disso, quando alguém o chamava de “senhor do tempo”, apelido 

advindo do seu ofício de meteorologista, ele passou a dar um sorriso pensando 

que a expressão ia muito além das previsões climáticas. Além disso, Carlos 

nunca mais precisou se preocupar com horários: deixava as horas passarem e, 

quando bem queria, voltava no tempo para chegar sem qualquer minuto a mais 

ao seu destino.
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De: Ronaldo Junior

Para: Maurício Xexéo

SENHOR DO TEMPO II

O POEMA PERDIDO

 As medidas de distanciamento social decorrentes da pandemia de 

COVID-19 mexeram com o instinto curioso de Maurício Xexéo. Sempre 

aficionado por colecionar fatos históricos, dados biográficos e livros, ele passou a 

dedicar sua quarentena ao minucioso estudo de personalidades nascidas em 

Campos e região.

 Passava horas do dia lendo e tomando notas sobre Nilo Peçanha, Múcio 

da Paixão, José Cândido de Carvalho, Teixeira de Melo, José do Patrocínio e 

tantos outros que representam a história de Campos, figurando em nomes de 

ruas e na lembrança.

 O caso mais curioso, porém, começou quando Xexéo se pôs a tomar 

notas sobre a vida do poeta fidelense Antônio Roberto Fernandes com uma 

lembrança quase esquecida na memória: uma tarde passada no Palácio da 

Cultura, na companhia do poeta.

 Na ocasião, Antônio rascunhara versos em um pedaço de papel e lhe 

entregara, devidamente assinado, por ocasião do seu aniversário. Aqueles eram 

alguns dos mais bonitos versos que Xexéo já lera, marcantes não apenas pela 

data, mas pela profundidade das palavras.

 Xexéo revirou todos os seus pertences, gavetas, estantes, cadernos, mas 

não encontrou a lembrança em lugar nenhum. Era um poema, ele lembrava 

tomado pela reflexão do que vivia, que dialogava perfeitamente com este 

momento de distância entre as pessoas.

 Poetas geralmente têm esse dom de antecipar futuros inimagináveis. E 

quanta falta tantos desses artistas da palavra nos fazem, pensava ele.

 Foi quando o telefone tocou. Era Carlos Augusto, poeta e presidente da 

Academia Pedralva. Ele queria saber como o amigo estava, aproveitando para 

conversar sobre o momento que viviam.

 Xexéo falou sobre suas leituras e mencionou o poema perdido, 

momento em que Carlos fez uma pausa. O silêncio foi rompido pela 

entusiasmada afirmação: “Acho que posso te ajudar”, seguida da história do 

relógio capaz de transportar seu usuário pelo tempo.

 Carlos descobrira, no início da quarentena, uma mirabolante função de 
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seu relógio de pulso, que poderia transportar seu usuário para qualquer data 

definida no visor digital, o que permitia o controle do tempo, algo inimaginável.

 “É tipo a TARDIS, do Dr. Who, só que de pulso?”, perguntou Xexéo, 

deslumbrado com a declaração do amigo, que logo ofereceu um empréstimo 

do poderoso objeto para ajudá-lo a encontrar o poema, bastando ele se lembrar 

da data do ocorrido.

 De pronto, Xexéo aceitou a oferta e disse que iria, tomando todos os 

cuidados necessários, buscar o relógio.

 Devidamente equipado com sua máscara, Xexéo foi à casa de Carlos e 

ouviu atentamente cada instrução, tirando dúvidas e expondo suas surpresas 

com aquela incrível invenção. Já com o relógio no pulso, alterou a data no visor 

digital: 10/10/2003, dia do seu aniversário de 36 anos.

 Logo pôde notar a transformação dos lugares, das ruas, e o passado veio 

à tona, vivificando momentos que completavam quase dezessete anos na 

memória. Tirou a máscara sentindo-se livre da ameaça do vírus e começou a 

andar.

Dirigindo-se à rua Alvarenga Filho com seu caminhar contemplativo, Xexéo foi 

observando os tantos lugares que se transformaram ou mesmo deixaram de 

existir nesse intervalo de tempo. Sua necessidade de caminhar para viver a 

cidade, porém, continuava a mesma desde aquela época.

 Chegando na porta do Palácio, lembrou o que Carlos lhe alertara: “nunca 

deixe seu eu do passado te ver, pois isso pode acarretar sérios impactos na sua 

sanidade mental”, contara o amigo, que já se sentia meio biruta por tentar bater 

um papo com o adolescente que fora.

 Assim, nosso personagem se manteve distante da entrada da edificação, 

observando tudo que ocorria lá dentro. Viu Antônio Roberto, se viu, reconheceu 

outros amigos de longa data e sorriu, deixando-se levar por aquele passeio por 

sua história.

 O tempo passava, as pessoas começavam a sair do prédio, até que ele 

mesmo saiu. Já na calçada, viu quando, ao guardar o papel no bolso, errou e 

deixou o poema cair no chão.

 Teve que controlar o impulso que quase o fez correr para pegar o papel 

ou gritar “caiu aí, ó!'. Precisava aguardar até seu eu passado tomar distância.

 ‘Nesse meio tempo, viu quando uma moça passou e pegou o papel, 

abrindo um sorriso ao ler seu conteúdo. Quando ela ameaçou colocar o poema 

na bolsa, Xexéo se aproximou e pediu para ver, alegando que acabara de perder 

um papel muito parecido.
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 Ele olhou nos olhos da moça, que pareceu encantada com o que lera, e, 

ao invés de pedir para ficar com o texto, decidiu tirar uma foto – com seu celular 

que sequer havia sido inventado -, devolvendo-o depois.

 “É um belo texto”, ele disse, deixando-a ir e se deixando ficar um pouco 

mais.

 Precisava, porém, voltar para casa e processar tudo aquilo, que ainda 

parecia fantasia. Ajustando a data no relógio, rapidamente estava de volta a maio 

de 2020. Colocou sua máscara ao lembrar a realidade que assolava a 

humanidade no tempo presente e seguiu seu caminho.

 Não sabia como agradecer ao Carlos por tamanha experiência. 

“Agradeça compartilhando o poema comigo”, ele respondeu, curioso. Xexéo, 

então, recitou os versos rimados de Antônio Roberto, que falavam sobre a 

importância da presença e da amizade, coisas apenas virtuais nesse período tão 

angustiante.

 Voltando para seu isolamento, em casa, Xexéo lembrou cada amigo que 

tinha e desejou que tudo isso passasse logo. Por enquanto, porém, ele se 

alimentaria das riquezas do passado – essa presença constante que, ainda bem, 

não se podia apagar. 
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de: Vitor Menezes 

para: João Paulo Arruda 

DOR E DELÍCIA DE SER O QUE É 

 Fevereiro de 2020 no Rio de Janeiro. Hospital Federal do Andaraí. Doutor 

Raimundo Bassam, que havia se afastado para ver os exames em contra-luz, 

puxou a cadeira para espremer-se junto à mesa de metal cinza, retirou os óculos, 

e olhou entre profissional e complacente para João Paulo Arruda.

 - Você está bem, meu filho. Teve uma Aids há duas semanas, mas curou-

se ainda não sei como. Imagino que tenha começado pela manhã e foi embora 

pela hora do almoço, provavelmente antes mesmo de você ir para o jornal. Diz 

também que teve câncer de próstata, tuberculose e pneumonia nos últimos três 

meses. Mas se curou de tudo.

 - Que bom, que bom, quer dizer então que…

 - Sim, quer dizer que você pode fazer a cirurgia. Está tudo bem com o seu 

pré-operatório. Vamos marcar, deixa ver, para o final de março.

 - Dia 28 de março! Pode ser?

 - É seu aniversário?

 - Não, é um outro aniversário, mas que mexe comigo também. Coisa de 

memória afetiva. Se não tiver problema para o senhor…

 - Bom, é um sábado, talvez seja melhor mesmo. Costuma ser mais calmo 

por aqui. Vamos marcar para 11h.

 A ideia de mudar de sexo havia se consolidado na sua cabeça no final de 

2018. Há anos pensava esporadicamente nisso, mas naquele momento uma 

maioria de homens havia de tal modo intoxicado o país com ódio e violência, que 

cravou-se uma urgência de tornar-se mulher. Elas, sim. Ele, não.

 Não se interessou por maiores refinamentos sobre diferenças entre sexo, 

identidade, gênero, nada disso. Como tudo em sua vida, se é para fazer, que se 

faça do modo mais contundente. Não tem tempo para militâncias. Com João 

Paulo Arruda não se vive duas vezes. Não é do seu temperamento esperar por 

outra encarnação para voltar mulher.

 No dia combinado, arrumou uma mochila com o mínimo de peças. 

Nenhuma feminina. Não havia pensado como mudaria o guarda-roupa. Planejou 

voltar ainda João por fora para o apartamento do Grajaú. Só depois iria decidir 

estilo, preferências, ou não iria decidir nada. Deixaria acontecer.
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 O empreendedor liberal motorista de aplicativo o buscou em frente ao 

prédio às 8h42. Às 9h13 chegou ao hospital. A rua de bairro, com algumas casas 

remanescentes do tempo de Don-don, confrontava com a estrutura de caixote 

monumental da arquitetura concretista nada acolhedora do Federal de Andaraí. 

Não inspirava boa recuperação aquele empilhamento de janelas, mas João 

Paulo Arruda procurou não pensar no pior.

 Nestes dias, o Rio de Janeiro tomava o noticiário como a segunda cidade 

mais atingida pela pandemia do coronavírus no Brasil, incomodada por estar 

perdendo algum título para São Paulo. Numa das bancas sobreviventes na 

calçada o trabalho do dia anterior balançava ao vento em forma de manchete no 

Expresso: “Deputado de Niterói é detido fazendo festinha em plena quarentena”. 

João Paulo Arruda olhou e riu, de novo, do nonsense da vida fluminense, sem se 

dar conta de que ele mesmo caminhava para realizar a pouco ajuizada ideia de 

fazer uma cirurgia em um hospital que se tornara de guerra.

 Mas não demorou para a realidade o alcançar. Quando chegou à 

recepção e começou a abrir a carteira rota para retirar uma amarrotada guia de 

internação, a atendente apenas apontou o final da fila. Ou apontou a direção que 

deveria tomar para encontrar o final da fila, que deixava o prédio, avançava a rua 

da frente, quebrava a esquina, fazia pouso de cadeiras cedidas pela mercearia, 

confundia-se com o aglomerado da casa lotérica, esticava-se pouco mais pelas 

fachadas da farmácia e do supermercado para, finalmente, morrer ou nascer 

num posto de gasolina. Umas duzentas almas febris.

 João Paulo Arruda andou, andou, andou e encontrou o seu lugar, atrás de 

uma cadeirante acompanhada de um filho adolescente grandalhão. Puxou 

assunto, queria saber o que tinha a mãe do rapaz, e descobriu rapidamente que o 

doente era ele, não ela. A mãe era a acompanhante do paciente. Ruborizou 

interna e externamente pelo preconceito de avaliar que se tem alguém doente 

entre aqueles dois só poderia ser a cadeirante. Mas aliviou-se com o bom humor 

da mulher:

 - Esse delinquente não faz nada sozinho. Tenho que trazer ao hospital 

como se fosse uma criança.

 Meia hora depois a fila havia andado menos de cem metros. João Paulo 

Arruda estava neste momento em ambiente crítico, em frente a um boteco 

insolentemente aberto e cheio, e decidiu com precisão científica, amparado 

pelas mais rigorosas orientações da Organização Mundial da Saúde, que não 

haveria problema algum se tomasse uma dose de Chico Mineiro. Assim fez. Foi e 

voltou do balcão sem perder o lugar no cortejo virótico.
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 Aquele tempo na fila havia permitido que dez pautas jornalísticas fossem 

pensadas, vinte hipóteses antropológicas fossem levantadas e trinta poesias 

fossem inspiradas. As mulheres formavam a maioria. Quando não elas próprias 

doentes, eram as acompanhantes dos poucos homens e das outras muitas. 

Estavam por todos os lados, quase sempre sofridas, marcadas, dobradas, mas 

também milagrosamente resolutas, bravas, indignadas. De tanto apanhar da 

vida, cada uma aprendera cedo que era preciso saber bater.

 João Paulo Arruda quase estava esquecendo o que fazia ali quando uma 

menina grávida, atrás dele, perguntou se ele estava com o coronavírus.

 - Não, não, estou bem. Só tenho uma cirurgia marcada. E você?

 - Tenho tossido muito, uma tosse seca, dificuldade para respirar e sentido 

dores no corpo. Fico mais preocupada por causa da gravidez.

 - Você não deveria estar lá na frente? Não tem prioridade?

 - Não precisa não, ainda estou de pé. Tem gente bem pior do que eu aí na 

frente.

 João Paulo Arruda aquiesceu não muito convencido, evitando ser 

invasivo. Intimamente queria tomar a grávida pelo braço e levá-la até recepção, 

entrando no hospital dando bronca no segurança e nos demais funcionários por 

permitirem que uma gestante esperasse na fila daquela maneira. Mas não fez 

nada. Ou melhor, fez. Um vídeo sobre tudo o que estava acontecendo, 

mostrando aquela gente toda, e mandou para o jornal.

 E foi então que se deu ainda mais conta do que estava à sua volta. A 

concentração de pessoas não se limitava à fila. Centenas de ambulantes, 

guardadores de carros, policiais, traficantes, crianças brincando, mães, muitas 

mães, mães por todo lado, e também filhas, muitas filhas, filhas por todo lado. O 

trânsito de carros clamava por ser interrompido em nome da segurança dos 

pedestres. Um vai e vem de gente doente misturada com gente aparentemente 

sadia tomava as calçadas e a rua. O isolamento social anunciado pela prefeitura 

só existia no Diário Oficial. O Andaraí parecia em festa.

Não demorou muito para que João Paulo Arruda percebesse que aquela 

aglomeração toda não acabaria bem. O lugar havia se tornado um verdadeiro 

criadouro de covid-19, a doença causada pelo coronavírus. Com um pouco de 

acuidade seria até possível ver no ar a viagem dos perdigotos feito flechas 

úmidas rumo a bocas, narizes e olhos. Câmeras lentas de altíssima resolução 

seriam capazes de captar o momento exato de contaminação para um 

documentário da Discovery Channel.

Além disso, fez contas mentais e chegou à conclusão de que não haveria chance 
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de conseguir entrar no hospital até o horário marcado para a cirurgia. Pensou se 

não poderia ser ele o grávido a pleitear prioridade no atendimento, mas não a 

sério, ou pelo menos não por enquanto. Em meio à multidão veio abrindo 

caminho um táxi amarelinho que não tinha sido por ele chamado mas ostentava 

um “livre” providencial no para-brisa. Saiu da fila num impulso, abriu a porta 

traseira do carro ainda em movimento, jogou-se no banco e falou ao motorista o 

que lhe pareceu estritamente necessário enquanto acendia um cigarro:

- Toca pra Lapa. Gomes Freire esquina com Riachuelo.

 O plano agora era almoçar a carne assada do Sete Portas. Algo mais 

ajustado para as circunstâncias do que uma cirurgia de troca de sexo. No 

caminho, enquanto deixava para trás mais uma cena da distopia brasileira, 

voavam pela sua mente todas aquelas mulheres da fila, da rua, da calçada. Não 

era uma delas. Seguramente não. Sabia disso. Elas salvam o mundo todos os 

dias. Ele era apenas um homem e entendeu que não alcançava a dimensão de 

ser mulher. Lembrou Caetano. Precisava repensar. Repensará.

 No fim da tarde. Depois do almoço de longas horas de tarde e de noite 

arrastadas no bar, foi para casa não lembra como. Chegou ao apartamento 

contaminado pelo coronavírus, adquiriu a covid-19. Mas ele nem chegou a saber. 

Curou-se antes do galo cantar três vezes.

REVELAÇÕES DA QUARENTENA
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Vitor Menezes

para: Jorge Rocha

O COBRADOR DA MADRUGADA

 Acordei em sobressalto com os socos no portão. A estrutura é daquelas 

altas, de ferro espesso, hostis ao relacionamento com vizinhos. O barulho é 

enorme quando um desafortunado qualquer resolve esmurrá-lo — o que, 

reconheço, não é muito comum. Era madrugada profunda, possivelmente em 

torno das místicas 3h, quando os espíritos das trevas perambulam pelos quartos. 

Deixei a cama ainda tateando no escuro, desci a escada iluminada pela lua que 

invadia a vidraça e cheguei à cozinha, aonde um pequeno monitor mostrava a 

imagem da câmera de segurança apontada para a calçada. Para conservar a 

discrição dos meus movimentos, mantive a luz apagada.

 De fato era isso. Alguém batia de modo desesperado no portão, como se 

pedisse socorro. Como se fugisse da polícia. Ou como se fugisse de si mesmo. 

Sem cogitar usar o interfone, começou a lançar um grito em forma de lamento, 

que eu tentava transformar na cabeça em áudio inteligível. Era um urro bêbado, 

em balbucio, que tinha potência mas, ainda assim, mostrava-se frágil pela 

construção precária. E vinha de um homem alto, magro, careca, cavanhaque, 

jaqueta sobre uma camisa social, calça apertada, bota escura, até aonde me era 

permitido ver no pequeno enquadramento em preto e branco. Me pareceu muito 

familiar. Um conhecido, certamente. Mas quem, a essa hora e desse modo?

 Juliana, Maria Clara e Lorena ainda dormiam. Ou creio que sim. Pelo 

menos ainda não haviam descido para ver o que estava acontecendo. E eu tinha 

que decidir entre ignorar o chamado ao portão, em nome da segurança dos 

meus, ou nos arriscar a todos no gesto humanitário de abrir o acesso à casa no 

meio da noite, ao que tudo indicava para salvar alguém. Não estava seguro sobre 

a decisão a tomar. Se ao menos conseguisse ver de modo mais nítido de quem se 

tratava, mas a baixa definição da imagem não ajudava.

 Tentei então uma interação pelo interfone. Pedi que se identificasse. Pedi 

que se acalmasse. Pedi que dissesse o que queria. Mas o homem não me ouvia. 

Não sei se por algum defeito no equipamento ou em razão do seu aturdimento. 

Continuava a gritar e a esmurrar o portão, agora dando passos de um lado para o 

outro como quem busca algum apoio para escalar o muro. Temi que os vizinhos 

acordassem, se já não estivessem acordados. Temi de modo mais específico que 
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algum deles tivesse uma arma em casa e resolvesse extravasar seus instintos 

bolsonaristas. Foi então que em um dos seus movimentos foi possível tê-lo 

completamente de frente. O rosto erguido para a câmera. Olhos tensos, 

imperativos. E na combinação do esgar ensandecido com o abrir e fechar dos 

lábios foi possível compreender o que gritava:

 - Cadê meu conto, porra? Cadê meu conto, caralho?

 Finalmente reconheci. Era Jorge Rocha. Claro! Como não havia 

percebido?

 Corri para abrir o portão e tirá-lo daquela aflição em meio a madrugada. À 

esta altura luzes eram acesas pela casa, com Juliana à frente, em um cordão de 

sonolentas em dúvida sobre que diabos era aquela gritaria toda. Abro a pesada 

chapa de ferro e saúdo meu velho amigo, que não vejo há tempos, que aparecia 

do nada, feito um zumbi expulso de casa por dona Stefânia, para me assombrar.

 Em resposta à minha saudação não teve nem boa noite, nem um salve, 

nem um como vai. Jorge me viu e continuou a bradar:

 - Cadê meu conto, porra? Cadê meu conto, caralho?

 Pedi que entrasse, pedi que se acalmasse, e ele aos poucos aquiesceu. 

Atravessamos o jardim, sentamos à mesa da varanda. As meninas, que 

chegavam emboladas em lençóis, e perguntavam com os olhos o que Jorge 

Rocha estava fazendo em nossa casa àquela hora e em meio a uma pandemia, 

também se sentaram após cumprimentos à distância sanitariamente prudente. 

Disse que era bom vê-lo, se não queria uma água, um café, terminar de entrar, 

descansar, tomar um banho. Ele pediu uma dose de Jim Beam, no que 

prontamente foi atendido.

 Depois de um gole voluptuoso, ele pousou com mãos trêmulas o copo 

sobre a mesa, formando um arco úmido na madeira maciça. Agora, mais calmo, 

com a voz branda, conseguiu até ser um pouco suave:

 - Porra, irmão, cadê meu conto? Cadê meu conto, caralho?

 Continuava sem entender a razão dele ter vindo de tão longe para me 

cobrar um mero conto, um texto que não haveria de ter tanta importância assim. 

Não poderia ter ligado, mandado uma mensagem? Não poderia ao menos ter 

avisado que viria à minha casa, sem chegar daquele jeito assustador? Mas ainda 

não era o momento para essas perguntas. Ainda havia muito o que acalmar 

naquela criatura com missão tão obsessiva. O melhor que me ocorreu então foi 

tranquilizá-lo em relação à produção do conto.

 - Tudo bem, irmão, me desculpe. Essa pandemia mexeu comigo, alterou 

toda a minha rotina de trabalho, estava esperando o momento certo - falei.

REVELAÇÕES DA QUARENTENA
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 - Mas você fez o do João bem rápido!

 Não contive o riso diante da aparente cena de ciúme. Mas ele continuou 

sério, muito sério, então recompus a solenidade.

 - Me desculpe mesmo. O do João estava meio desenhado na cabeça, e 

também estávamos mais no início dessa maluquice toda, eu não estava tão 

esgotado como agora.

 - Mas isso tem que sair logo. Não estou brincando. Não vim aqui à toa. 

Não quis cobrar isso por meio digital nenhum, pra que ninguém desconfie, 

alguém poderia hackear. Mas acredite, isso tem que ser feito já. Qualquer coisa, 

mas escreve.

 Minha preocupação com o amigo tornou-se ainda maior nessa hora. Era 

evidente que havia perdido a sanidade. Fiquei assustado. Aquela cobrança sem 

sentido, aquele semblante grave. Parecia que tinha algo mais a me dizer, mas não 

queria falar ali, na frente da Juliana, da Maria Clara e da Lorena. E justamente 

nesta hora meu celular, que estava no bolso, vibrou com uma notificação. Era Seu 

Francisco, pai do Jorge, perguntando se ele estava comigo. Nem era mais o caso 

de tentar entender como um senhor falecido estava me mandando uma 

mensagem. Nada mais fazia sentido. Levantei para pegar outra dose de uisque, 

dessa vez também para mim, e respondi a mensagem ainda de pé: sim, Jorge 

está aqui. E recebi a resposta: pede pra ele me ligar.

 Na volta, ouço Juliana falando com ele que acabou de receber uma 

mensagem da Stefânia, perguntando se ele estava com a gente. Queria saber o 

que dizer. Ele resmungou que sim, diz que sim. Fiz um sinal inclinando a cabeça e 

erguendo a sobrancelha direita, tão discreto quanto possível, pedindo que elas 

subissem. Precisava saber o que meu amigo queria revelar de tão grave e 

mostrava-se constrangido com a presença delas. E preferi não comentar com 

ele sobre a mensagem do Seu Francisco. Pelo menos não por enquanto, até 

entender melhor todo aquele nonsense.

 Elas se despediram. Subiram. E nós dois ficamos em silêncio por alguns 

minutos. Ele virou a outra dose e eu comecei a beber a minha aos poucos. Foi 

então que começou a explicar:

 - É o seguinte, meu chapa, você precisa escrever essa bagaça logo, do 

contrário estarei perdido. Esse negócio de Revelações da Quarentena, que eu e 

Wellington inventamos, é um pacto com o Diabo. Entregamos nossas almas. E 

ele exige que o círculo se feche, quem prometeu escrever sobre o outro tem que 

cumprir, se não a alma não é entregue.

 - Então você quer que eu escreva para que o Diabo possa receber a sua 
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alma como prometido?

 - Isso mesmo.

 - E se eu não escrever?

 - Aí eu tô ferrado, irmão.

 - Como assim, velho, acontece o que?

 - Eu vou para o Céu, velho. Acredita? Pode ter coisa pior do que isso?

 Gargalhei. E Jorge até sorriu.

 Depois ele disse que o recado estava dado. Pegou a garrafa pela metade 

e partiu tão desesperado quanto chegou. Cheguei até o portão e ainda o vi sumir 

na noite, falando ao celular, dizia algo como um "sim, pai, estou bem".

 Alguns dias se passaram e eu ainda estou pensando se vou escrever o 

conto.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Wellington Cordeiro

para: Jorge Rocha

JORGE ROCHA DA ANUNCIAÇÃO

 Jorge Rocha é um jornalista multimídia e escritor que nasceu numa 

família religiosa na pacata cidade de Campos dos Goytacazes, interior do estado 

do Rio de Janeiro. Na juventude, ouvia Ramones, usava drogas e escrevia em 

fanzines. Do lema “sexo, drogas e rock'n'roll”, só o sexo andava mal. Foi nessa 

época que JR progrediu do movimento punk para o ateísmo.

 Foi fazer morada nas Minas Gerais, Estado de Tancredo Neves que 

também é de Aécio Neves. Mas, vamos fazer justiça à veia literária de Jorge 

Rocha. Minas é terra de Carlos Drummond de Andrade, Fernando Sabino e João 

Guimarães Rosa. 

 Sua vida prosseguiu normalmente, casou, teve filho. Descasou, casou-se 

novamente.

 Sonhava em viver de sua arte. Escreveu livros e tentou a vida de cantor, 

com o grupo Mutável Saralho Band. Na sua trajetória artística, teve 

reconhecimento mesmo na escrita. Foi homenageado com uma placa numa 

árvore em sua cidade natal. Árvore esta que foi testemunha de inúmeras 

peripécias do mancebo Jorge Rocha.

 Com a chegada da pandemia, Jorge suportou a quarentena numa boa, 

durante dias e mais dias em seu apartamento. Ele, sua esposa, a princesa de 

Mônaco Stefânia Antonaci, e a cachorra Maya Valente. Mas, num descuido do 

destino, certa noite, durante um surto psicótico, fugiu do apartamento pela 

escada de incêndio, levando consigo apenas um litro de whisky barato. 

Perambulou pelas ruas até secar a garrafa. Numa esquina escura do centro da 

cidade, acabou tendo um encontro inesperado com Jesus.

 Diante de sua onipresença, disse Jorge:

 — Senhor, quem eras tu para que eu não te viste?”

 E ouviu a resposta divina:

 — Eu sou aquele que tu não vias, porque na tua “sombra” a minha 

presença se escondia”.

 Depois de um longo diálogo, seguiu seus tortuosos caminhos até chegar 

às margens do Ribeirão Arrudas e sob uma nuvem que nunca sai do lugar, sentou 

e chorou.
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 No dia seguinte, ainda sob influência da anunciação e utilizando suas 

técnicas de Storytelling, Business, Transformação Digital e Inovação, abriu uma 

igreja virtual, a Igreja Apostólica Pandemônica Belorizontina do Último Dia.

 Enfim, assim como fez o escritor russo Leon Tolstói, Jorge Rocha se 

dedica atualmente a escrever uma versão própria da bíblia. Será a "Bíblia de 

Jorge Rocha”.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Wellington Cordeiro

para: Jhow Alves

PAI JHOW CONTRA TODO MAL

 Muita gente tem uma igreja evangélica na vizinhança. Jhow Alves tem o 

Bar do Eranes, um pé sujo, cujo proprietário é uma figura folclórica no Parque 

Leopoldina por suas explicações pseudocientíficas e comportamentais que 

fundem a cabeça de seus fregueses. 

 Na noite da última segunda-feira, Jhow estava em casa, sentado no sofá, 

com os pés sobre a mesinha de centro, acompanhando a novela das sete, 

"Totalmente Demais". Não por ser noveleiro, achava essa novela até muito chata. 

Seu foco era ver seu ídolo na TV, o ator Fábio Assunção. Foi então que ele, com 

seu ouvido de tuberculoso, percebeu o barulho de uma porta de aço se 

movendo. E sabia que não era uma porta qualquer, tinha certeza que Eranes 

estava abrindo o bar. Conhecia bem as propriedades ondulatórias resultantes da 

vibração das moléculas sonoras empregadas por Eranes. Não resistiu e foi 

conferir. Comprovou que realmente era ele abrindo o Bar, somente para conferir 

como estavam as coisas.

 Jhow então foi ajudá-lo a olhar essas coisas. 

 Logo abriram uma cerveja, sentaram cada um num canto, obedecendo o 

distanciamento social. Eranes perto do balcão e Jhow perto do banheiro. 

 Eranes ligou a TV. Era o pronunciamento do Bozo, que depois de perder 

dois gestores da Saúde, acabara de anunciar o Pastor Valdomiro, aquele que usa 

chapéu de fazendeiro e que tem o poder de curar as doenças com as águas 

ungidas do rio Paraíba do Sul.

 Jhow que não achava graça nenhuma no Bozo, em êxtase, gritou uma 

série de expressões inflamadas: lamparão, cabrunco, garrutio, lampeta, curisco. 

A tensão foi tão grande que fez Jhow desmaiar e, quando acordou, numa súbita 

experiência extrassensorial, tinha incorporado o exú Tranca Rua. Aliás, vale 

ressaltar que apesar de muita gente achar que Jhow bate um tambor, a mais 

próxima referência a isso na vida dele era o apelido do pai, Seu Elson Macumba.

 Não foi à toa que o Tranca Rua baixou, já que ele é um exú a serviço da 

Lei. Suas atribuições são “trancar a evolução dos desqualificados, 

desequilibrados e desvirtuados espíritos humanos”. 

 Em frente ao bar, na encruzilhada entre a Avenida Alberto Torres com 
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Rua Elói Ornelas, estava agora a entidade de esquerda cubana, Pai Jhow Castro 

Guevara de Oxalá, aquele que desfaz golpes, desmancha pedaladas e abre 

impeachment em até 120 Dias. Com esse perfil, preparou um despacho contra o 

capiroto.

 Para isso, Pai Jhow precisava de alguns materiais e foi buscar no próprio 

bar do Eranes. Lá encontrou o que precisava: cachaça ruim - normal no bar e 

farofa – aquela guardada desde de antes de iniciar o isolamento. Desta forma, ele 

já podia começar os trabalhos.

 Na sua indumentária de improviso, Pai Jhow estava vestido de uma capa 

preta, a do Zé do Caixão, que eu tinha emprestado pra ele. Estava armado com a 

faca de churrasqueiro e, na falta do charuto, fumava um cigarro do Paraguai. A 

vela vermelha e preta estava guardada da comemoração do Flamengo na final 

da Copa Libertadores da América. 

 Abriu então o seu livro sagrado em Piscodélicos 6:66 e disse: 

 — “Porque todos os que sem lei pecaram, sem lei também perecerão; e 

todos os que sob a lei pecaram, pela lei serão julgados”.

 Assim, o trabalho prosseguiu.

‘ Pensou Jhow: já que esse sujeito é um desprezível LGBTfóbico, vou tratar 

de emplacar uma amarração amorosa dele com Janice Peito de Gillete, uma 

traveca do Parque Leopoldina, que é linda de morrer. Igual a Medusa, quem a vê 

morre!

 A amarração deu certo. No momento que o casal se encontrou, foi paixão 

à primeira vista, mas como a maioria das estórias de amor, esse encontro teve 

consequências dramáticas, ao olhar para ela, Bozo findou sua existência no 

plano terreno.

 Com sua morte, ele baixou pros quintos dos infernos e foi abraçar o 

capeta — no inferno não tem isolamento social — e o Brasil se livrou de vez do 

tirano, voltando aos poucos a ser feliz.

 Finalmente Jhow, de sobrancelhas eriçadas, passou a se sentir total com 

seu sonho tão real.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Wesley Barbosa Machado

para: Álvaro Marcos Teles

ÁLVARO NO BURACO DE MINHOCA

 Álvaro estava cansado. Depois de ler as mensagens do WhatsApp no 

grupo dos amigos de infância, ficou desiludido com tanta idiotice partindo de 

pessoas pelas quais tinha certa consideração. Como podiam pensar daquela 

forma? Em que mundo viviam? Lembrou-se da frase de Migliaccio, que deixou 

uma carta suicida onde escreveu: “A humanidade não deu certo”. Já era noite. 

Mas havia decidido. Iria partir. Aquele era o último final de semana antes do 

LockDown, que iria começar na segunda-feira.

 Colocou poucas coisas na mochila. Uma máquina fotográfica e coisas 

para comer, como dois sonhos de padaria e dois pedaços de pizza que estavam 

na geladeira e, para beber, um litro de vinho. Já ia se esquecendo do saca rolha. 

Vestido com a camisa do Botafogo, saiu de fininho pela porta dos fundos sem 

deixar que a mulher e os filhos o vissem. Foi até o fundo do quintal e agachou-se, 

retirou a mochila das costas e a colocou no chão de terra. Cavou com as próprias 

mãos o pequeno buraco de minhoca que já existia ali. Levou 20 minutos para que 

o espaço aberto por ele fosse o suficiente para entrar. E o fez. Agora precisava se 

concentrar. Nunca havia conseguido parar por um instante para meditar. Mas 

desta vez precisava ficar em silêncio por 10 segundos.

 Contou até 10, tentando calcular no pensamento o espaço temporal 

entre um segundo e outro. E, repentinamente, sentiu como se o seu corpo 

houvesse sido sugado para baixo. Quando percebeu estava mergulhado num 

líquido negro. Conseguiu colocar a cabeça para fora e viu que acima havia um 

buraco iluminado. Espremeu-se no buraco e alcançou a saída. Estava numa casa 

simples, onde logo na varanda estava em cima de uma cadeira de balanço um 

jornal Folha Campista de 15 de janeiro de 1921.

 Álvaro havia voltado ao passado, que acabara de passar pela Pandemia 

de Gripe Espanhola. Portanto, em tese, ele estava salvo e não corria o risco de 

morrer por ora, ao menos por aquela doença. A casa ficava no distrito de Santo 

Amaro em Campos dos Goytacazes-RJ, que estava movimentado por conta da 

Festa do Padroeiro da Baixada Campista. No campo em frente à tradicional Igreja 

de Santo Amaro era disputado o clássico entre os times de futebol do Santo 

Amaro versus o Baixa Grande. Álvaro retirou a máquina fotográfica da mochila, 
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começou a fotografar, uma de suas grandes paixões, e congelou aqueles 

momentos para a posteridade. Agora precisaria viver mais 99 anos para chegar a 

2020, afinal o buraco de minhoca é uma viagem sem volta. Mas, pensando bem, 

decidiu que não queria mesmo mais voltar, pelo menos por enquanto, àquele 

futuro obscuro.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Wesley Barbosa Machado 

para: Cristiano Pluhar

AGORA O FÍGADO É MAIS VERMELHO

 Pegou o potinho de álcool em gel, perguntou à nova companheira onde 

estava a máscara. Ela falou: “Na gaveta”. Pegou a máscara e colocou no rosto. 

Adriana perguntou: “Onde você vai”? Respondeu: “Comprar uma cerveja”! Ela 

retrucou: “Mas você não está escrevendo”? Ele disse: “Por isto mesmo. Porque 

estou escrevendo. Tenho de beber para me inspirar”. 

 Saiu à rua para comprar sua cerveja. Praticamente todas as pessoas na 

rua estavam de máscara. A rua parecia um cenário de filme de ficção científica. 

Pluhar estava agitado, ansioso, tinha pressa. Entrou no mercadinho do bairro que 

vende cerveja. Comprou três latões. Tomou todo o cuidado para manter a 

distância, mas um homem encostou nele.

 Tomou um susto e fez um movimento brusco com a mão esquerda. O 

homem perguntou: “O que está acontecendo”? Pluhar, ríspido, falou: “Você 

encostou em mim e está sem máscara”! O homem, cínico, saiu-se com a 

seguinte resposta pergunta: “E daí”?

 Pluhar não se conteve e levantou o tom de voz: “E daí? Você diz 'e daí'? Tá 

brincando com esta pandemia”? O homem, despreocupado, solta mais uma: “É 

só uma gripezinha”!

 “Gripezinha? Não está vendo que já morreram centenas de milhares de 

pessoas no mundo por esta doença?”, insistiu Pluhar. No que o idiota homem sem 

máscara ressaltou: “Não. Não sei. Não sou coveiro”!

 O professor de História, que havia trabalhado no Arquivo Público 

Municipal de Campos e no Museu Histórico de Campos, ficou sem reação. Ele, 

que era um especialista no passado, não sabia o que fazer naquele presente 

confuso que sugeria um futuro tenebroso.

 Voltou para casa com suas cervejas. Colocou dois latões no congelador. 

E abriu uma para tomar enquanto terminava o último capítulo do seu novo livro. 

Sentou-se ao computador e, com o gato de estimação a espiá-lo, começou a 

digitar. Lembrou-se do episódio com o idiota homem sem máscara. E pensou 

que esta história daria outro livro.

 Neste novo novo livro abordaria sobre a imbecilidade humana e como as 

pessoas se cegam mesmo quando diante dos seus olhos a irresponsabilidade 
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está aparente. Coisas menores ganharam mais importância. A vida está por um 

fio. Não queria morrer antes de realizar o sonho de ser um escritor de sucesso.

 Passados 10 anos, Pluhar já havia escrito mais 30 livros, três por ano; e já 

havia se tornado um dos grandes escritores de Campos dos Goytacazes-RJ. 

Mesmo sendo gaúcho de Canoas, adotara a terra de José Cândido de Carvalho 

como sua cidade do coração.

 Sobrevivente da Pandemia de 2020, viveu até os 70 anos, mas foi 

acometido de uma cirrose alcoólica. Morreu feliz e realizado, com a sensação do 

dever cumprido. No dia do seu sepultamento, coincidentemente o seu Colorado 

Internacional de Porto Alegre estava em Campos para jogar a final da Copa do 

Brasil de 2051 no Estádio Municipal de Campos contra o Grêmio Campista, que há 

20 anos havia sido fundado após as fusões dos tradicionais Goytacaz, Roxinho, 

Rio Branco e Americano. Foi respeitado um minuto de silêncio em sua 

homenagem. E ele foi aplaudido pelas dezenas de milhares de torcedores que 

lotavam o estádio que passou a receber seu nome, Cristiano José Pluhar.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Zé Henrique Meireles

para: Jorge Rocha

O DISSIDENTE

 O Dissidente, em exílio voluntário em Belo Horizonte, deveria ir ao 

encontro do Monstro. Com as armas que dispunha, rompeu a quarentena 

durante a pandemia, em ato temerário de bravura juvenil. Avaliou o arsenal. Poliu 

adagas, conferiu o fio de cimitarras, alimentou-se com trigo sarraceno. Precisava 

estar preparado para o embate. Em seguida, testou o mecanismo de algumas 

armas quentes e partiu, não sem antes cofiar o cavanhaque obsoleto.

 Vestia a sua melhor roupa.

 Na esquina, avistou a Fantasmagoria: molestava velhinhas indefesas 

sem máscara e álcool em gel. Tinha a braguilha insolentemente aberta. 

Lembrou-se dos ensinamentos de seu preceptor: “Ignore-o; ele não existe”. 

Apenas pensou em voz alta: “O velho libertino de pênis flácido…”.

 Deveria prosseguir. Foi o que fez.

 A Fantasmagoria, contrafeita, acenou. Alguns pombos, assustados com 

o movimento brusco, debandaram-se em voo ruidoso, indo pousar na estátua do 

alter ego do Dissidente (o Cardeal Antero). Defecaram. Mas a estátua 

permaneceu impassível, fitando a desolada paisagem urbana. O Dissidente, 

entretanto, julgou ouvir o alter ego bramir a bravata usual:

 “El rey del rayo es Júpiter. De Neptuno el arma es el tridente. Poderoso 

gracias a su espada es Marte. La lanza, Minerva, es tu atributo. Con el tirso 

emparrado, Baco entabla el combate. La mano de Apolo lanza la flecha, como 

todo el mundo sabe. Arma la pica la invicta diestra de Hércules: más a mí un 

carajo erecto me hace terrorífico”.

 ‘Mais adiante, tão logo viu a criatura, o Dissidente posicionou-se em 

modo de combate. O Monstro preferiu aguardar. O Dissidente hesitou. O Monstro, 

é óbvio, viu a dúvida nos olhos do oponente e indagou:

 – Quem é você?

 O Dissidente, entre o espanto e a fúria, devolveu:

 – Lute como um homem!

 O Monstro, usando de astúcia, redarguiu:

 – Mas eu sou um monstro…

 O Dissidente percebeu o ardil e, sem pestanejar, disparou várias frases 
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em rajadas elípticas. O Monstro sucumbiu sob o impacto virulento da artilharia.

 O Dissidente, com aparato e parafernália, vergado sob o peso da glória, 

abandonou a cena e foi beber cerveja de delivery.

 Cinco virgens belíssimas aplicaram compressas em seus hematomas 

metafóricos. Vestiam apenas túnicas diáfanas, que deixavam entrever os púbis 

de delicados pelos ruivos.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Zé Henrique Meireles

para: Vitor Menezes

ABIGAIL

 Vitor Menezes me disse que, mesmo durante o lockdown, eu poderia 

encontrar o sujeito na loja de conveniência do Posto Alvorada, conhecido por 

vender combustível adulterado, mas a preço módico e com amabilíssimo 

atendimento. Informalmente, o gerente do lugar, um tipo bonachão e de invulgar 

talento para negócios, diversificava atividades e engordava o saldo bancário 

com intermediação de axiomas – todos de autoevidência duvidosa – e, 

ocasionalmente, tráfico de órgãos moles, segundo fontes espúrias. Busquei, sim, 

consultar fontes fidedignas, mas, de tão escassas, encontrei-as pela hora da 

morte.

 O informante disparou mais alguns perdigotos (felizmente, eu estava 

protegido por máscara carnavalesca dupla; ele, imprudente, nenhuma) ao dizer 

que me faria conhecer o mais hábil especialista em trejeitos. Melhor assim; 

detestaria ser recebido por um vulgar canastrão, portanto, quis saber se o sujeito 

era mesmo um genuíno connaisseur na modalidade. Não poderia cometer um 

engano àquela altura. Reagiu com gravidade canhestra, afirmando que as suas 

indicações eram sempre as mais confiáveis, afinal, tinha ele reputação a zelar 

(estudada inflexão de melindre) e, mínima que fosse, chance de erro jamais 

haveria.

 Preocupado apenas com as indesejáveis chances de erro, desprezei o 

seu zelo à própria reputação – um claro embuste; via-se nos modos e aparência 

daquele pequeno vigarista. Soube depois que ele estava se recuperando de 

uma cirurgia, o que talvez, explicasse o seu jeito engraçado de andar, como o de 

um pato – ave das mais estúpidas, diga-se. Ou talvez fosse apenas mais um caso 

de genu varum (ou genu valgum?). De qualquer modo, fui discreto e não o deixei 

notar que achara cômico aquele seu gingado.

 Abigail, o nome do informante que gingava como pato. Confesso que foi 

o primeiro barbeiro que conheci com um nome assim e, posso até estar 

enganado, creio que o último. Não tinha bom hálito, mas era extremamente 

cuidadoso com a higiene pessoal. A cada barba ou cabelo, usava um 

desodorante spray barato, diante do próprio cliente, exibindo virtudes, 

vantagens competitivas – como as sabia, bem ao seu modo.
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 Fui até o posto no dia e hora combinados. O sujeito estava me esperando. 

Reconheci pelos detalhes da roupa, antecipados pelo informante. Conversava 

com o gerente bonachão. O sujeito parecia o scholar modernoso da temporada, 

o novo darling dos cadernos culturais e campi, que transita com desenvoltura, ou 

melhor, saltita entre os dois mundos, produzindo sibilos, entrecortados por 

silêncios eloquentes, e era, o sujeito, tão afetado quanto o ser quase-ubíquo. 

Pude observar a gesticulação cênica e o vasto repertório de modulações, 

algumas bem extravagantes.

 Fiz um imperceptível aceno com a cabeça e ele se despediu do 

bonachão empreendedor com um aperto de mãos de elaborada coreografia, à 

maneira de pares em uma confraria secreta, notável especialmente pela 

valorização de pantomimas e simulacros.

 – Não tenho muito tempo – disse-lhe sem mesuras. – Mostre-me a 

mercadoria.

 O sujeito ajeitou meticulosamente um chapéu imaginário sobre o crânio 

assimétrico e deu início ao que me pareceu uma tola ostentação de atributos, e 

tudo que pude ver foi uma sucessão constrangedora de esgares, espasmos e 

grunhidos.

 – É o bastante. – disse eu, com indisfarçável enfado. – Qual é a sua 

formação?

– Mestrado em Tonsura Proto-românica e Doutorado em Vertigem na Sociedade 

de Corte.

– Lamento, mas o que você acaba de demonstrar não atende às minhas 

expectativas. Tenho de ir agora. Passar bem.

– Espere! Abigail não disse que posso oferecer atendimento diferenciado? Na 

verdade, não vendo produtos; isso é tão reles, acredite. O que faço melhor é 

desenvolver soluções idiossincráticas. Diga-me, qual é a sua necessidade?

– Preciso de trejeitos. Vários deles e de excelente linhagem.

O sujeito olhou em torno, como quem toma precauções contra inimigos 

insidiosos. Ainda fitando alguma ameaça invisível, murmurou:

– Você pode me acompanhar até um local mais discreto?

– Acho que não. O que você tem em mente?

– Apenas gostaria de demonstrar algumas habilidades.

 – Do que se trata?

 – Bem, você verá, quando for oportuno. Só posso lhe assegurar que é 

algo incomum.

 – Ainda assim, devo declinar de tão honroso convite. Tenho de ir agora.
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 O sujeito foi tomado por ira súbita. Sapateava, ensandecido, e esmurrava 

o próprio tórax, enquanto emitia gritos agudos e prolongados. Dizia coisas 

incompreensíveis, mas parecia estar rogando pragas e fazendo ameaças. Pude 

identificar algumas frases em outros idiomas, inclusive latim, como “genus 

irritabile vatum”, o que me levou a crer que estava diante de uma grave 

conversão histérica.
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REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Zé Henrique Meireles

para: Elda Moura

OS DIAS INSPIRAM CAUTELA

 Elda Moura, irritada com um dos gatos da casa que, sem aviso, repetia 

interminavelmente "não há razão para melindres", vestiu uma bermuda cargo, a 

larga camisa USTOP xadrez, calçou a lambreta gasta e desceu, em pleno 

lockdown, para comprar cigarros Derby e cervejas Glacial. Foi quando, a caminho 

do mercadinho, fim de tarde, vento gélido soprando na cidade deserta, estacou, 

assombrada, diante de si mesma.

 Mas, logo em seguida, retomou o passo ligeiro habitual. Prudente, 

sempre evitava estranhos. E aquela mulher não lhe parecera confiável, apesar – 

ou, precisamente, por isso mesmo – da fisionomia familiar.

 Viu o esgar sórdido naquele rosto que era o seu, embora de outra. No 

seu, a careta hedionda era contida não se sabe como.

 – Não te conheço – disse para si mesma, já à distância.

 A outra permaneceu impassível, não fosse um olho trêmulo e o outro 

parado.

 O frio tornava a vida ainda mais insuportável. E tantos perigos podem ter 

as ruas.

 - Maldito poodle de Guarús! - praguejou entredentes. Entrou pisando 

firme no mercadinho, às gargalhadas.

 O rapaz do caixa, com semblante melancólico, pensou: "Meu Deus, essa 

mulher doida novamente?".



114

REVELAÇÕES DA QUARENTENA

de: Zé Henrique Meireles

para: Marcelle Louback

QUERERSE DE LEJOS 

(amor em tempos de quarentena)

 Ele vinha de lonjuras, distâncias tão grandes, extremas.

 Por prodígios inescrutáveis, talvez da solidão e do gim (há meses em 

quarentena, com barbas de profeta atormentado e sede sem fim), chegou, 

furtivo, à remota floresta que apenas supunha em delírios.

 Provou do aroma bom e quente:

 – Esta selva selvaggia e aspra e forte.

 Ela riu, prendendo-o entre coxas firmes:

 – Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate!

 Com reverente método e frívolo deleite, dedicou-se às mesuras de 

hábito.

 Soube, então, que deveria entrar.

 Desejou, ali, abandonar a alma em danações eternas.

 Foi durante o inferno da pandemia, época de mortes breves, distantes e 

líquidas. 



de: Aristides Arthur Soffiati Netto

INUSITADOS ZUMBIS

REVELAÇÕES DA QUARENTENA

 Passado o momento agudo da pandemia causada pelo Covid-19, 

pessoas que perderam parentes por falta de atendimento adequado em todo o 

Brasil, resolveram criar uma associação para pleitear indenizações dos governos 

federal, estaduais e municipais. O núcleo original era pequeno, mas, à medida 

que a Associação de Familiares de Mortos Mal-Atendidos foi ganhando 

visibilidade nas emissoras de TV e nas redes sociais, o número de associados foi 

aumentando.

 Eles se cotizaram para contratar um grupo pequeno de advogados que 

defendessem seus interesses na justiça. A maioria argumentava que seus 

parentes mortos foram mal atendidos. Praticamente todos sustentaram que 

seus mortos não se entregam até o último momento. Que eles queriam muito 

viver, entre idosos, adultos e crianças. Homens e mulheres. Brancos, negros e 

orientais. Índios e pobres. Empregados e desempregados.

 Entre eles, apareceu uma velha senhora negra que falava com sotaque. 

Era uma haitiana que migrou para o Brasil por falta de condições sociais e 

econômicas no seu país. Ela havia perdido seu pai e seu filho durante a 

pandemia. Agora, estava sozinha e desempregada no Brasil. Seus poucos 

parentes ficaram no Haiti.

 Essa mulher, de nome Jendayi, dizia ser praticante de magia negra. Dizia 

conhecer o futuro e ter ligação com os mortos. Para ela, a vida e a morte são faces 

da mesma moeda. Dizendo conhecer o futuro, ela insistiu por diversas vezes, nas 

reuniões do grupo, que os advogados queriam apenas pegar dinheiro dos 

associados e que eles jamais seriam indenizados pelos governos.

 No princípio, as pessoas entenderam que ela era uma oportunista ou 

desconectada do mundo pelas perdas que sofreu. No entanto, o andamento dos 

processos começou a mostrar que ela tinha razão. Os advogados protelavam e 

faziam acordos. Os advogados dos governos contemporizavam. Numa reunião, 

alguns associados perguntaram o que ela faria. A resposta foi imediata: em vez 

de sustentar advogados parasitas, financiar uma viagem ao Haiti para as 

lideranças do movimento, pois lá ela mostraria seu poder.
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 A proposta foi aceita. Quatro pessoas foram escolhidas para acompanhar 

Jendayi a sua terra natal. Plena de alegria, a haitiana levantou nos outros a 

suspeita de que apenas queria rever sua terra. Todos se enganaram quando ela 

os levou ao cemitério em que estavam sepultados seus antepassados. Em transe 

e fazendo invocações com a voz engrolada, ela trouxe das profundezas da terra e 

das trevas uma entidade macabra. Ambos conversaram numa língua 

ininteligível.

 Voltaram. O mesmo grupo que acompanhou Jendayi ao Haiti, seguiu-a 

por todo o Brasil na sua peregrinação por cemitérios. Em cada um, ela repetia o 

transe e pronunciava palavras estranhas. Os mortos pela Covid-19 começavam a 

sair de seus caixões a galgar a superfície. Estava quase tudo resolvido. Os mortos 

voltaram aos seus entes queridos. Só que todos eles eram mortos-vivos. Eram 

zumbis. Todos eles morreriam duas vezes.
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O pequeno dicionário afetivo de piadas internas de Campos dos Goytacazes:  

CABRUNCOPÉDIA

Alexandroefedrina - Substância psicoativa, alucinógena e balangandã 

encontrada nas lentes de câmeras de vídeo e em camisas do América. Nome 

científico: Bhaixistus Piadazinternus Acumulus.

Alfredando - Expressão utilizada num dito popular muito difundido nas rádios 

campistas. É alfredando que se recebe.

Álvaronil - Exclamação expletiva bradada ao cair de um banquinho em 

programa de televisão. Também é usada sempre que lembram do episódio. 

Aquinoar - Sair batido, tal qual leite no liquidificador. 

Arrudeio - Fazer uso de arroubos vocabulares no afã, com o intento e no 

intuito de, quem há de saber?, convencer outrem acerca da ilibada 

incontestabilidade de seu point of view. Ver jotapêrsuadir. 

Cace o Pé Xoto - Dístico não-datado encontrado na entrada do distrito de 

Mucufo, no formato de balãozinho de história em quadrinhos. 

Florêncio - Fenômeno arbóreo que acontece em todas as primaveras no bar 

do Eranes. É possível acompanhar pelo Instagram.

Jorgeando - Expressão insignificante que não quer dizer nada. O mesmo que 

Arrocha, que não quer dizer nada para a música. 

Landim dim dom - Apertar campainhas na Internet - só para ver o que 

acontece -  e evadir-se, aquinoando. Ver aquinoar.

Lionel Moita - Cosplay verde-lamparão daquele outro Lionel, que não é o 

Messi. Canta versões em forró na Baixada da Égua.

Marcellendo Low Back - Cair de costas após uma leitura de alto impacto. 

Mar Lúcio  - Recurso hídrico alimentado pela ibitioca entre Mar Supial e Mar 

Tarrocha, formando assim a barafunda conhecida como Marrapá. Ver Mar 

Romeno. 

Medeirante - Som que ecoa no batuque do pau-brasil com o Baobá, que faz 

retumbar um canto, um grito, um Eparrey. 

Menezear - Mover a cabeça zécandidamente diante dos estapafúrdios que vê, 

ouve e lê de seus amigos, não deixando margem para saber se o gesto é de 

tristeza, comiseração ou desdém. 

Moura na filosofia - Há duas interpretações para essa expressão. A primeira 

relaciona-se com lutar na Cavalhada de Santo Amaro contra os Cristãos. A 

segunda também, mas torce pelo Fluminense. 

Pluhar - Trocadilho inevitável em um show de Sandy e Júnior: "vamu pluhar! 

vamu pluhar! vamu pluhar! vamuuuuuuu pluhaaaaar!»
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Rosnaldar - Ato de falar palavrão para si mesmo, auto-xingar-se; Rosnar como 

um catiço, num fenômeno de autoflagelação.

Salesiana - Brisa que acompanha o carro da pamonha, muito comum no baixo 

Pelinca ou em Farol de São Tomé. Ou seria Grussaí? Ver Salete. 

Soltou de Alencar - Gíria criada nos anos 70 e muito usada pelos jovens do 

Flamboyant para definir um estupor interrompido apenas pela passagem do 

carro da pamonha.

Xexéolento - Adjetivo que designa algo ou alguém que causa asco, 

repugnância, esgares e ranger de dentes em ignorantes e ignominiosos, com 

efeito demorado. 

Wellingtomando - Ato de beber desgraçadamente e contar vantagens sobre 

tal; Organizar live de boteco para fazer comercial de cachaça e torresmo. 

Wesley da Selva - Preceito solene surgido no tempo em que tudo aqui era 

mato e um pessoal chegou para botar fogo.

Zénriquecer - Escrever em pratos e cozinhar textos em fogo brando, com 

erudição, ora pro nobis e foie gras. 



Eugênio Soares, historiador e escritor

POSFÁCIO
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 Na quarentena, sou bem menos divertido do que pareço e mais 

rabugento do que se possa imaginar. Quando, em nome do grupo, Marcelle 

Louback me fez o convite para o posfácio, inicialmente, não entendi muito bem a 

natureza do projeto. Ao ouvir dela um resumo, devo confessar que pensei: 

“Gezuis, tudo parece tão infinitamente chato. Imagina! Será um grupo entediado 

de ́ classe média sofre´, na wibe ócio criativo, a escrever sobre os seus amigos na 

pandemia”?

 Se for...

 Socorro, haja álcool gel para passar!

 Pois bem, acabei aceitando a tarefa porque, além de gentil, o convite 

veio de Marcelle - talentosa, inteligente, admirável e de uma educação que faz 

você se sentir como alguém saído de um bueiro pré-civilizatório. Por conta de 

meu excesso de distração, demorei a entrar em contato com o material. Na 

realidade, os textos foram enviados para um zap antigo que eu já não usava mais. 

Quando tive acesso às criações, estava na estrada, indo em direção a Vitória, 

pensando que a viagem poderia demorar e eu tinha zilhões de coisas para fazer.

 Então, comecei a ler.

 Continuei a ler.

 Não parei de ler.

 E a viagem voou na viagem da leitura.

 Fui para longe demais.

 Textos despretensiosos sobre a ficção do real, conduzidos por uma 

constelação criativa de artistas, jornalistas, escritores, influenciadores digitais, 

biriteiros, notívagos, músicos etc. E, como num road movie surpreendente, 

mesmo conhecendo a maioria dos remetentes e destinatários, viajei de corona 

ao lado de Marcio de Aquino que não era Márcio de Aquino, Rodrigo Florêncio 

que não era Rodrigo Florêncio, Vitor Menezes que não era Vítor Menezes.

 E quem eram, afinal?

 Eram Márcio de Aquino, Rodrigo Florêncio e Vítor Menezes da fantasia 

fantasiada do outro.

 E sem Carnaval.

 Abster-se, afastar-se da carne.

O FANTASIAR LITERÁRIO SOBRE O 

JÁ FANTASIADO DO VIVER
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 Fantasiar.

 Há uma recorrência na psicanálise de base freudiana em que a fantasia é 

compreendida como uma mediação entre a realidade psíquica e o laço social. 

De certo modo, como somos, por excelência, neuróticos, afogados na falta, 

acabamos por nos aproximar dos outros conduzidos pela lente especular da 

fantasia. 

 Assim, criar ficção sobre os nossos amigos nada mais é que o fantasiar 

literário sobre o já fantasiado do viver.

 Eu, na condição de leitor, conhecido de alguns dos envolvidos no projeto, 

fantasiei sobre a fantasia do fantasiado para acompanhar o encontro de Márcio 

de Aquino com “Eleonor” Rigiby, tomar Ypioca com Rodrigo Florêncio, conversar 

com o Vladimir Herzog e Samuel Wainer de Vítor Menezes, me descobrir ateu 

crédulo na companhia de Adriano Moura, presenciar o encontro de Marcelle com 

Rodrigo Cambará, embarcar no Denker com Wellington Cordeiro e descobrir 

com Xexéo que no fundo de toda falta, no terrível algoritmo do vírus, entre o dito 

e o não dito, há uma verdade da qual ninguém pode escapar:

 All you need is love.



Já pode sair?
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